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La pubblicazione Do-it-yourself/Do-it-together. Architettura della cooperazione con l’Africa 
subsahariana è incentrata sul tema dell’abitare contemporaneo nel mondo africano, non-
ché sul ruolo che la cooperazione internazionale può assumere nel supportare processi 
di crescita sostenibile e di valorizzazione delle culture locali nei Paesi in via di sviluppo. 
Sono gli stessi intenti perseguiti dalla Fondazione IHEA - Italian Higher Education with Africa. 
L’Africa, infatti, continua ad essere al centro del dibattito in Europa e nel mondo ed il ruolo 
del continente nelle politiche globali è destinato a divenire sempre più strategico. 
Inoltre, in questo frangente storico, dove sfide già complesse e multidisciplinari si sono 
dimostrate anche imprevedibili, acquista valore il ruolo e la responsabilità della formazio-
ne accademica e della ricerca scientifica, anche per consolidare – o forse ricostruire – le 
relazioni tra l’Africa e l’Italia, puntando sempre di più ad un rapporto tra pari, rafforzato dal 
comune obiettivo di uno sviluppo sostenibile ed equo. 
Per rispondere a questa chiamata, resa ancora più urgente dagli effetti della pandemia 
COVID-19 nel continente, la Sapienza Università di Roma, l’Università di Bologna, l’Uni-
versità di Firenze, il Politecnico di Milano, l’Università di Napoli Federico II e l’Università 
di Padova hanno costituito nel 2020 la Fondazione IHEA per promuove l’internazionalizza-
zione degli Atenei in Africa e contribuire, in un’ottica di cooperazione, allo sviluppo locale. 
Il programma della Fondazione, che riceve il supporto del Ministero dell’Università e della 
Ricerca, è ispirato all’Agenda 2030 e all’Agenda 2063 dell’Unione Africana ed è rispondente 
al ruolo riconosciuto alle università italiane nelle linee programmatiche della Cooperazio-
ne del nostro Paese. 
Con l’atto costitutivo dell’8 ottobre 2020, che consolida un percorso condiviso di quasi due 
anni, la Fondazione IHEA, la cui presidenza è stata affidata in questa iniziale fase alla Sa-
pienza, rappresenta la prima esperienza pilota italiana di educazione transnazionale, che 
ha l’obiettivo ultimo di favorire il conferimento di lauree di primo e di secondo livello da 
erogare nel continente africano, con particolare attenzione al Corno d’Africa. 
L’obiettivo è quello di offrire una formazione di elevata qualità, di base e specialistica, a 
studenti che aspirano ad acquisire una preparazione universitaria di alto livello tecnico e 
scientifico, che abiliti ad operare nei vari settori del comparto produttivo e dei servizi nei 
Paesi interessati, mediante il conferimento di titoli di studio riconosciuti in Italia. 
Due le principali direzioni verso cui sta andando la Fondazione IHEA: 
– per i giovani dei Paesi africani, selezionati in collaborazione con le università locali, la 
Fondazione offre un percorso di formazione di alto livello per potere accedere a carriere 
dirigenziali, accademiche o politico-amministrative nei Paesi interessati; 

Università e cooperazione
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– per il nostro Paese, la Fondazione mette a disposizione una prima esperienza di edu-
cazione transazionale e una comunità di alumni che andrà a consolidare il patrimonio di 
relazioni, arricchendo le opportunità di scambio tra i rispettivi sistemi culturali, economi-
ci, imprenditoriali e dell’innovazione, al fine di rilanciare un nuovo posizionamento italiano 
nel continente che riparta dalle persone e dalla conoscenza come elementi endogeni di 
efficacia e sostenibilità. 
La Fondazione amplia inoltre la propria missione includendo ogni attività indirizzata a pro-
muovere e sviluppare, con adeguate metodologie scientifiche interdisciplinari, la didattica, 
la formazione e il perfezionamento degli studenti residenti nei Paesi africani e l’aggiorna-
mento del personale delle università locali. 
I temi affrontati in questa pubblicazione, dalla cultura dell’“abitare” (villaggi rurali, slum 
e megalopoli) e del “costruire” (low tech, autocostruzione assistita, strutture per l’emer-
genza) allo “sviluppo sostenibile” (risorse ambientali e identità locali), danno vita ad un 
proficuo confronto multidisciplinare ed offrono interessanti spunti di riflessione per in-
tensificare la promozione di azioni di empowerment. Azioni necessarie per affrontare ef-
ficacemente le cause alla radice della destabilizzazione, dello sfollamento forzato e della 
migrazione irregolare dal continente africano, incentivando crescita economica duratura 
e pari opportunità, rafforzando la resilienza delle persone vulnerabili, la sicurezza e lo 
sviluppo locale.



9

L’architettura non è un mondo a parte. E nemmeno lo è – nonostante una tentazione ricor-
rente – il complesso edificio teorico costruito nei secoli dal dibattito accademico.
Per questo sono importanti occasioni di incontro interdisciplinare. 
E per la stessa ragione ritengo utile avviare la mia riflessione introduttiva con alcune note 
(che potranno forse apparire marginali) sul tema del debito e del credito; sulla resa dei 
conti, sulla sua urgenza e sulla necessità di comprendere chi davvero è in debito e chi in 
credito nel mondo di oggi così interdipendente; e sul ruolo che può avere l’architettura nel 
progettare un diverso equilibrio prima che il tempo sia scaduto.
Ho netta la sensazione che l’assetto attuale non possa durare ancora molto a lungo. 
Abbiamo ogni giorno segnali in tale senso. Alcuni più grandi, altri meno. Tutti univoci però.
Ci riflettevo, tempo fa, con un senso acuto di sofferenza, di fronte al terribile incendio che 
ha devastato nel marzo del 2021 Susan Bay, lo slum che si affaccia su una delle baie di 
Freetown, in Sierra Leone, Paese che avevo da poco visitato.
Ci riflettevo misurando ancora una volta la miope indifferenza del mondo più ricco, come 
se quella tragedia non lo riguardasse. Come se davvero potesse esistere una doppia con-
tabilità dei disastri: quelli a noi vicini, che contano di più e quelli distanti, che contano di 
meno o che non contano affatto.
E come se – dal punto di vista architettonico – la teoria e la prassi del nostro agire potesse-
ro restringersi dentro un orizzonte ristretto, e lasciare fuori la più grande parte dei Paesi 
del mondo (Majority Countries) senza perdere senso e fondamento.
Ero stata a Freetown, dopo l’Ebola. Dopo l’alluvione e la frana del 2017 che provocarono 
la morte di più di 1.000 persone. Ero andata insieme ai medici del CUAMM1 e avevo visto il 
loro impegno quotidiano nelle città e nei villaggi di quello che è uno dei territori più poveri 
dell’Africa subsahariana. Avevo visto medici e infermieri, ostetriche e chirurghi combatte-
re una vera e propria guerra di trincea contro la più alta causa di morte del Paese, che non 
è propriamente una malattia, ma la mancanza di una infrastruttura sanitaria adeguata 
alla popolazione. E mi ero domandata dove fosse l’architettura, dove il progetto, i progetti 
rispetto all’umanità che incontravo.
Ho ancora in mente la distesa di baracche: le costruzioni improvvisate, precarie, in lamie-
ra con teli di plastica sulle coperture, accatastate, intasate tra gli scarti e gli altri rifiuti 
portati dal mare. 
Ricordo in mezzo a tutto questo la vita nella discarica a cielo aperto. Ricordo le preoccu-
pazioni per le alluvioni frequenti; e anche la vitalità, la tenacia delle persone nonostante la 
fragilità architettonica e urbana. 

Do it yourself, do it together,  
una sfida da cogliere
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Ricordo la sensazione di impotenza. La spinta a reagire. La spinta anche a migrare.
E la memoria, di fronte all’ennesimo disastro, che questa volta mi parla, mi ripete che sia-
mo noi in debito. E che quell’incendio, come ogni cosa che accade, lì o altrove nella parte 
meno ricca del mondo, ci riguarda tutti, perché i nostri destini sono comunque legati.
Così sento sulla mia pelle, rivolta anche alla mia storia, alla nostra storia, l’accusa che 
Fabrizio De André rivolgeva, in un altro tempo, ad altre storie e a proposito di altri incendi: 
«…se pure la paura di guardare ci ha fatto chinare il mento, se pure il fuoco ha risparmiato 
le nostre Millecento, anche se noi ci crediamo assolti, siamo lo stesso coinvolti».
Penso che questo nostro confronto nasca proprio da qui. Da questa consapevolezza. Non 
possiamo, proprio in quanto architetti, pensare di non essere coinvolti.
Ciò che il tempo presente richiede – in tutto il mondo – agli intellettuali, a chi si assume 
responsabilità culturali di guida, di insegnamento, di ricerca, è un cambio di paradigma, è 
la capacità di vedere oltre il presente, oltre la ripetizione del già fatto, oltre l’indifferenza 
che non si fa interpellare da ciò che avviene fuori del nostro sguardo; oltre anche i confini 
delle singole discipline.
L’architettura è per sua natura tenuta a farsi carico della complessità dell’abitare nel mon-
do, di connettere storie e saperi, di tenere insieme progetto di futuro e peso del passato, 
sogni, soluzioni abitative e compatibilità economica.
Ed è a questo proposito che torna il problema del debito e del credito. Del rapporto tra 
ricchezza e povertà. Mi piacerebbe se questa riflessione ci aiutasse a vedere le cose da 
un’altra prospettiva.

1 | Isola di Sherbro, Sierra Leone. Foto Maria Argenti.
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Discutiamo di debiti da cancellare – pensando di essere dalla parte “giusta”.
Ci pensiamo persino generosi nel concedere una disponibilità alla cancellazione del debito.
Ma di quale debito stiamo parlando?
Se non fossimo noi in credito, ma l’Africa? Se fossimo noi in debito?
Come ha detto con parole durissime Corrado Lorefice, vescovo di Palermo: «Tutti dobbia-
mo sapere che lungo i decenni e soprattutto in questi ultimi trent’anni l’Africa – il conti-
nente più ricco del mondo – è stata sfruttata dall’Occidente, depredata delle sue materie 
prime. Ce le siamo portate via, anzi le multinazionali l’hanno fatto per noi, senza pagare 
un soldo. E abbiamo tenuto in vita governi fantoccio, che non fossero in grado di difendere 
i diritti della gente. Le potenze occidentali mantengono inoltre in Africa una condizione di 
guerra perenne che rende più facile lo sfruttamento e consente un fiorente commercio di 
armi. [...] Siamo noi i predoni dell’Africa»2.
Abbiamo noi tutti un debito verso il futuro, che viene dalla nostra storia.
In tanta parte dell’Africa la terra è stata contaminata. L’acqua inquinata. I contadini sono 
stati costretti a lasciare i loro villaggi. I più giovani si sono trovati senza una alternativa 
alla emigrazione.
Ma lo spostamento verso le grandi città – già denunciava più di dieci anni fa il «New En-
gland Journal of Medicine» – acuisce il disagio abitativo: «Sebbene molti si aspettino che 
l’urbanizzazione significhi un miglioramento della qualità della vita, [...] molti vengono 
rapidamente assorbiti nelle baraccopoli urbane. L’urbanizzazione, infatti, è un rischio sa-
nitario per la salute di alcune popolazioni vulnerabili e questo spostamento demografico 
minaccia di creare un disastro umanitario»3.
Lo sviluppo che il mondo caparbiamente insegue non può essere fondato su questa dise-
guaglianza, che definisce sviluppo ciò che in fin dei conti non lo è pienamente; se guar-
diamo al mondo nella sua totalità e se pensiamo alla maggior parte delle nazioni e dei 
loro abitanti. I popoli bambara (Mali) dell’Africa dell’Ovest hanno un proverbio: «Desidera 
sempre il benessere del tuo vicino, altrimenti i suoi lamenti ti impediranno di dormire»4.
Il futuro dell’Africa ci riguarda, così come ci riguarda lo sviluppo delle sue città. Ci riguar-
da lo spopolamento delle sue zone rurali. Ci riguarda l’architettura delle sue metropoli e 
delle sue aree interne. Ci riguarda la sua storia, la sua cultura. Ci riguarda il riscatto dal 
colonialismo. Ci riguarda la possibilità di costruire insieme una dimensione diversa, dove 
non c’è lontano e non c’è vicino.
In questo quadro, con questa consapevolezza, sul terreno che gli è proprio, quello del-
la Sanità, il CUAMM ha elaborato la strategia dell’“ultimo miglio”, al fine di raggiungere 
e portare il proprio supporto nelle aree più remote. Attualmente il CUAMM agisce sul 
territorio di sei distretti5 del Paese con azioni che vanno soprattutto a tutela della salute 
materna e infantile. Come ha spiegato don Dante Carraro, il direttore di questa ONG pre-
sente in Sierra Leone dal 2012, l’obiettivo è migliorare l’accesso ai servizi sanitari ostetrici, 
neonatali e pediatrici di qualità.
Ma che strategia ha l’architettura? Che lezione ha tratto dal modo in cui la sua storia si è 
intersecata con quella del continente africano? I popoli igbo dicono che «chi non sa da che 
parte del suo corpo la pioggia l’ha bagnato, non sa neppure che parte del suo corpo deve 
essere asciugato».
La nostra visione di futuro non può essere fondata su una rimozione, su una sorta di assi-
stenzialismo neocolonialista, o su una estetica neocolonialista.
Abbiamo il dovere di andare oltre anche il circolo vizioso dell’emergenza e della normalità 
senza visione di futuro. Occorre per questo collegare le cose, le memorie. Serve uscire dal-



12

Do-it-yourself/Do-it-together

la logica che separa una disciplina dall’altra, una nazione dall’altra, un continente dall’altro. 
Serve la capacità di trascendere, collegare, vedere oltre. Serve il dinamismo di una storia 
condivisa. Serve progettare uno sviluppo sostenibile, che rispetti la cultura e i diritti di ogni 
popolo. Che non imponga un unico codice. Che accetti le diversità. Le sappia coniugare.
Serve pensare un progetto di progetti, dove ognuno ha il diritto di farsi carico della propria storia.
Questo è il senso di Do it yourself, do it together: raccogliere la sfida.
Thomas Sankara, l’uomo che cambiò il nome di Alto Volta in Burkina Faso, «la terra degli 
uomini integri», divenendone primo presidente (dal 1983 al 1987), intraprese un cammino 
culturale di de-colonizzazione: «Per l’imperialismo è più importante dominarci cultural-
mente che militarmente. La dominazione culturale è la più flessibile, la più efficace, la 
meno costosa. Il nostro compito consiste nel decolonizzare la nostra mentalità».
Il giovane presidente – assassinato da una congiura di Palazzo – prima di essere ucciso 
in un suo discorso all’Onu, nel 1984, ribadì additando le nostre colpe, parlando a nome 
dei milioni di esseri umani che vivono nei ghetti: «L’Occidente non ha il monopolio della 
immaginazione, della creatività».
L’Occidente che misura tutto sulla base del valore fa fatica a comprendere espressioni 
come quella swaili «Tuko Pamoya» che significa «noi esistiamo solo insieme». O quella, 
nella lingua dei popoli africani (zulu e xhosa), «Ubuntu», usata per dire che «io sono per-
ché tu sei».
Entrambe hanno molto da insegnarci. Anche in architettura. Entrambe sottraggono allo 
sharing il sapore mercantile che questo ha assunto nella sua declinazione più recente, per 

2 | Isola di Sherbro, Sierra Leone. Foto Maria Argenti.
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restituirgli quello della condivisione gratuita del bene comune: «Io sono quel che sono in 
virtù di ciò che tutti siamo». Tutto è interconnesso. Noi esistiamo solo insieme. Per questo 
ha senso condividere.
Per troppo tempo, anche nell’immaginario architettonico occidentale, si è operata una 
vera e propria rimozione del contributo africano alla nostra storia comune.
Do-it-yourself, do-it-together si propone allora di avviare una riflessione su come declinare, 
secondo uno schema flessibile, lo spazio privato, sovvenzionato dal pubblico, e lo spazio 
pubblico in modo che sia vissuto come proprio dagli abitanti, dalla comunità.
Questo approccio sfida il progetto di architettura e di urbanistica.
Prefigura percorsi dinamici nelle aree urbane così come in quelle rurali. Pone su un altro 
piano il rapporto fra Nord e Sud del mondo. La condivisione al posto dell’assistenzialismo.
In questo cammino di restituzione del nostro debito morale, culturale ed economico, la 
nostra parte – a mio avviso – sta nel recuperare il significato più profondo e originario della 
nostra disciplina, cioè la capacità di affrontare, e avviare a soluzione, i problemi facendosi 
carico della complessità, delle differenze; e di farlo con la creatività concreta dell’ingegno, 
immaginando soluzioni nuove nel rispetto della storia, delle radici, della memoria.
La nostra parte sta nel divenire motori del cambiamento, grazie alla sapienza di chi sa 
guardare oltre. Sa progettare il futuro senza sradicarsi. E sa che non ci sono formule 
pronte.
I poeti spesso sanno vedere più lontano. Mi aiutano in questo le parole di Léopold Senghor, 
un poeta e un leader politico senegalese: «La vera cultura – ha scritto – è mettere radici 
e sradicarsi. Mettere radici nel più profondo della terra natia. Nella sua eredità spirituale. 
Ma è anche sradicarsi e cioè aprirsi alla pioggia e al sole, ai fecondi apporti delle civiltà 
straniere»6.

1 Medici con l’Africa CUAMM è tra le maggiori 
organizzazioni non governative sanitarie in 
Italia per la promozione e la tutela della salu-
te delle popolazioni africane. Realizza proget-
ti a lungo termine in un’ottica di sviluppo. Cfr. 
https://www.mediciconlafrica.org/.

2 C. Lorefice, Palermo, 16 luglio 2018, in occa-
sione della Festa di Santa Rosalia, nel discorso 
alla città per la festa della patrona, Lorefice 
aveva criticato la chiusura dei porti. Consul-
tabile in https://www.avvenire.it/opinioni/pagi-
ne/monsignor-lorecife-omelia-di-santa-rosa-
lia-noi-i-predoni-dell-africa.

3 L’articolo prosegue «La minaccia si presenta 
sia sotto forma di aumento dei tassi di malat-
tie endemiche, sia di un maggiore potenzia-
le di epidemie e persino di pandemie». R.B. 
Patel, T.F. Burke, Urbanization - An Emerging 

Humanitarian Disaster, «The New England 
Journal of Medicine», 361, 2009, pp. 741-743. 
Consultabile in DOI: 10.1056/NEJMp0810878.

4 Cfr. A. Hampâté Bâ, Africanismo, Enciclopedia 
del Novecento, 1975, Treccani. Consultabile 
in https://www.treccani.it/enciclopedia/afri-
canismo/.

5 I distretti in Sierra Leone coinvolti nell’azione 
del CUAMM sono quelli di Bo, Bonthe, Bom-
bali, Port Loko e Western Area, con il distretto 
della capitale, Freetown, e Pujehun, collocato 
a sud, al confine con la Liberia e popolato da 
380.000 persone.

6 L.S. Senghor, De la Négritude, in Liberté 5: Le 
dialogue des cultures, Éditions du Seuil, Paris 
1969; trad. it. L.S. Senghor, La negritudine, in 
Poesie dell’Africa, Bandecchi e Vivaldi, Ponte-
dera 2009.

Note
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La retorica del buon samaritano 
Gli stereotipi utilizzati per rappresentare il mondo degli slum nei paesi del Global South1 
sono molti, la maggior parte dei quali eredita il peso di una storia di sangue, miseria e 
povertà. Per comprendere questo vasto territorio è necessario tuttavia considerare la 
sua estrema complessità culturale, sociale e geografica, comprendendo come gli squi-
libri nascano da ingiustizie sociali, le cui ripercussioni fisiche sono la parte più buia 
delle metropoli del Sud del Mondo. In altre parole, gli slum sono le parti di città in cui 
si esprimono le disuguaglianze sociali. Decidere di lavorare in questi contesti vuol dire 
compromettersi con le tematiche sociali, prendere una posizione ed ambire a migliorare 
le condizioni di vita delle comunità beneficiarie. Tuttavia la qualità dei progetti realizza-
ti nell’ambito della cooperazione internazionale non si esaurisce all’interno dei valori 
umanitari condizionati da un approccio assistenzialistico. Al contrario, siamo convinti 
che questi contesti offrano, sotto molti punti di vista, un campo di sperimentazione ricco 
e fecondo di nuove opportunità. 
La riduzione di vincoli normativi stimola una rinnovata indagine sulla relazione tra spazio e 
funzione, le ristrettezze economiche rappresentano lo strumento con cui eludere i modelli 
costruttivi più banali a favore di nuove forme più efficienti ed appropriate ed infine l’incon-
tro tra culture diverse facilita un maggiore ascolto da parte dei progettisti verso i luoghi e 
le culture locali. 
Si prospetta un approccio localistico con cui coniugare forme e materiali tradizionali con 
composizioni architettoniche contemporanee. Questo approccio ha qualcosa di postmo-
derno, ma svuotato dell’ideologia antimodernista che caratterizzò gli anni Ottanta. In 
forma un po’ caotica i progetti realizzati nell’ambito della cooperazione internazionale 
nell’ultimo decennio (E. Caravatti, TAMassociati, E. Roswag / A. Heringer, Tyin Architects, 
Urban Think Tank…) dimostrano una disinibita modalità di attingere a repertori forma-
li molto distinti, attraverso i quali coniugare un crogiolo culturale esito dell’incontro tra 
beneficiari e donatori che solo parzialmente eludono la vera paura della cooperazione: 
reiterare processi di colonialismo culturale. 
Questi progetti rappresentano pienamente le condizioni e contraddizioni dell’architettu-
ra contemporanea: complessità, luoghi, partecipazione, economicità, internazionalismo, 
multidisciplinarietà, filiera corta, sono il terreno del progetto contemporaneo. Ovunque 
questo si manifesti. 
La semplificazione dei mezzi non equivale a resuscitare antiche modalità progettuali. Il 
positivismo che sosteneva il Movimento Moderno lascia qui spazio ad un procedere prag-

Sperimentare nuove architetture 
nei contesti del Global South

Camillo Magni
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matico di chi si pone l’obiettivo di risolvere problemi concreti attraverso l’architettura e 
che non ha timore a contaminare il progetto ed accoglierne tutte le contraddizioni. 
L’obiettivo principale per ogni azione promossa dalla cooperazione internazionale è lo svi-
luppo delle comunità beneficiarie. Per tale ragione la prima domanda da porsi riguarda il 
tipo di sviluppo che un’architettura è in grado di promuovere. Per rispondere a questa do-
manda è necessario ponderare, con arguta onestà intellettuale, le differenze tra promotori 
e beneficiari, misurare le rilevanti difficoltà economiche e sociali e considerare i differenti 
punti di vista. Quando si costruisce una scuola in un contesto informale o remoto, quale 
idea di sviluppo si sta promuovendo per le comunità locali?
Questo tema caratterizza un dibattito aperto e in continua evoluzione che da circa set-
tant’anni coinvolge operatori e politici internazionali e che ha coinvolto anche gli architetti 
a partire dal CIAM del 1956 di Dubrovnick2 quando il tema della decolonizzazione e della 
“modernizzazione” delle città d’Africa è diventato centrale. 
«Pensiamo, per esempio, agli architetti portoghesi e alle esperienze, loro precluse in pa-
tria durante gli anni della dittatura tra il 1926 e il 1974, compiute in Angola e Mozambico; 
oppure all’opera di Otto Königsberger che, dopo aver lasciato la Germania nazista, studiò 
a Il Cairo, lavorò in India e poi diresse il Department of Tropical Architecture all’Architectu-
ral Association di Londra, o a personaggi quali Maxwell Fry, Jane Drew ed Ernst May, il 
progettista delle Siedlungen di Francoforte»3. Fra i molti altri architetti che si potrebbero 
citare è di particolare interesse tornare alle parole dell’architetto egiziano Hassan Fathy 

1 | Architetti senza Frontiere Italia, Scuola secondaria, villaggio Roong, Takeo, Cambogia, 2012-2014. 
Foto Bumuo Pictures. Courtesy ASF Italia. 
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che in una lettera4 del 1963 indirizzata a Gamal Abdel Nasser, Presidente del suo Paese, 
rivendica con toni straordinariamente attuali il valore dell’architettura quale strumento 
per promuovere lo sviluppo delle comunità. 
Al fine di esemplificare e condividere i modi in cui affrontiamo la progettazione nell’ambito 
della cooperazione internazionale, in questo breve testo proverò a narrare un’esperienza 
concreta: la costruzione della scuola secondaria del villaggio Roong in Cambogia. L’obiet-
tivo è evidenziare la complessità costruttiva che coinvolge scelte tecnologiche ponderate 
in relazione alle opportunità che il contesto ci offre anche rispetto alle risorse sociali a 
disposizione5. 

Scuola secondaria nel villaggio Roong, Cambogia
Nel 2012 Architetti senza Frontiere è stata coinvolta dall’associazione Onlus Missione Pos-
sibile nella costruzione di una nuova scuola secondaria nel villaggio Roong nella provincia 
di Takeo a 50 km a sud di Phnom Penh in un’area in forte trasformazione da agricola a 
industriale. 
Missione Possibile Onlus opera dal 2005 in Cambogia attraverso progetti educativi e sa-
nitari. Nel villaggio ha realizzato la scuola primaria rendendo necessaria oggi l’apertura 
di una nuova scuola secondaria che accompagni gli studenti a completare il ciclo di studi. 
Il corpo edilizio in linea progettato ha dimensioni pari a 62,80x10,20 metri e si posiziona 
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verso un lato del lotto al fine di lasciare libero il resto dell’area attualmente dedicata al 
gioco. La posizione dei bagni definisce l’area di futura espansione della scuola che ospi-
terà i laboratori didattici e dividerà lo spazio aperto in due cortili distinti: uno principale per 
il gioco ed uno di minori dimensioni per la didattica all’aria aperta. 
Il progetto è stato l’occasione per ripensare/rivalutare le gerarchie spaziali interne all’edi-
lizia scolastica. Da un punto di vista tipologico l’edificio ripropone una struttura classica di 
corpo semplice in linea di sei aule distribuite da un corridoio/portico. 
L’attenzione progettuale si è focalizzata sugli elementi che definiscono e separano i diversi 
ambienti della scuola: aula, distribuzione, cortile. Se l’aula è il luogo della didattica, il cor-
ridoio rappresenta il luogo dell’incontro e della socialità che nella pedagogia moderna sta 
acquistando maggiore importanza. 
Per tale ragione il progetto valorizza questo spazio oltrepassando le specifiche fun-
zioni distributive attraverso la dimensione e il carattere dello spazio. Il corridoio/
portico misura oltre tre metri di larghezza e cinque metri di altezza al colmo. Due 
stanze aperte si aggregano al corridoio interrompendo la successione delle aule ed 
arricchendo la natura dello spazio connettivo. Durante la stagione delle piogge o nei 
mesi di maggiore calore il corridoio diventa il luogo nel quale incontrarsi e giocare. 
Questo si traduce anche dal punto di vista simbolico e morfologico: il portico ed il 

2 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Planimetria d’insieme. © ASF Italia. 
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ritmo delle aperture sono gli elementi che caratterizzano in forma più evidente l’e-
stetica dell’intera scuola. 
Il progetto è stato l’occasione per ripensare inoltre il tipo di connessioni spaziali possibili 
tra aula e corridoio. La visita alla scuola di Giancarlo Mazzanti a Cartagena de Indias ci ha 
esemplificato nuove opportunità. In questo straordinario edificio le pareti dell’aula sono 
realizzate con un prefabbricato in cemento a rete fortemente permeabile che modifica la 
percezione dell’aula stessa dilatandone il perimetro. 
In questa stessa prospettiva abbiamo provato a ridurre i gradi di separazione tra aula e 
corridoio attraverso l’uso di una serie di grandi pannellature fisse in bambù. In questo 
modo abbiamo sostituito la tradizionale muratura con un diaframma che favorisce il co-
stante rapporto visivo tra chi studia e l’esterno con il fine ultimo di uniformare i luoghi 
della didattica a quelli della socialità e viceversa. 
Ogni pannello misura 3,6x1,7 metri e presenta un ritmo variabile nella disposizione dei cul-
mi di bambù con una maggiore intensità all’altezza occhi rispetto alla posizione da seduto. 
Questo dispositivo consente inoltre una perfetta ventilazione incrociata degli ambienti. 
Anche la separazione tra portico e cortile è stata oggetto di riflessione. Una successione di 
setti di dimensione variabile ma con passo strutturale costante pari a 2,3 metri definisce 
il limite tra interno ed esterno. 

3 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Studenti sostano nel corridoio/portico prospiciente l’area 
destinata al gioco. Foto Bumuo Pictures. Courtesy ASF Italia. 
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4 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Il corridoio/portico ha una profondità di tre metri e un’altez-
za di cinque metri al colmo. Foto Bumuo Pictures. Courtesy ASF Italia. 
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6 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Il volume che accoglie i servizi igienici. Foto Bumuo Pic-
tures. Courtesy ASF Italia. 

5 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Prospetti del corpo principale. © ASF Italia. 
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L’intento è quello di costruire un diaframma variabile di murature che modifichi la perce-
zione visiva consentendo maggiore permeabilità nelle aree prospicienti gli spazi comuni e 
minore nelle aree delle aule. 
Se da una parte si è smaterializzato il diaframma tra aula e portico, dall’altra si è definito un 
elemento ad intensità variabile ambiguamente sospeso tra interno ed esterno il cui statuto 
è riconducibile sia al portico aperto verso l’esterno sia al corridoio chiuso verso le aule. 

Materiali e costruzione
Per le strane logiche di rivalsa identitaria, di abnegazione della povertà e per le nuove 
forme di colonialismo culturale, in Cambogia come in quasi tutti i Paesi Terzi le tradi-
zioni costruttive sono state sostituite dalla banalizzata reiterazione di codici costruttivi 
occidentali che veicolano l’illusorio sogno di ricchezza e prosperità. Così nel tempo i 
materiali più antichi sono stati sostituiti da lamiere ondulate, alluminio, ferro e ce-
mento. 
Nel nostro progetto abbiamo voluto sperimentare l’uso di materiali locali quali terra e 
bambù usandoli su forme contemporanee e procedure costruttive industrializzate rispetto 
alle forme artigianali della tradizione al fine di promuovere una maggiore razionalizzazio-
ne del processo produttivo che fosse replicabile ed economico. 

7 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Esploso assonometrico. © ASF Italia. 
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Abbiamo avuto la rara opportunità di progettare (in collaborazione con le maestranze lo-
cali e le associazioni Building Trust International ed Habitat for Humanity) tutti i quattro 
passaggi della costruzione: materia, elemento, componente, sistema costruttivo. 
Le nostre scelte sono partite dall’individuazione del corretto materiale, identificando le 
terre più appropriate e cercando i bambuseti più vicini. A partire da questi materiali ab-
biamo disegnato le geometrie del blocco in terra essiccato al sole e quello delle travi in 
bambù in modo tale che fossero “industrializzabili” e facilmente replicabili anche da mano 
d’opera non specializzata. 
Abbiamo progettato l’aggregazione dei singoli elementi in componenti costruttivi quali 
muri portanti e travi portanti, infine abbiamo studiato i dettagli per assemblare i compo-
nenti in un unico sistema costruttivo di muri e travi. 
Guardando con interesse alle costruzioni di Glenn Murcutt, abbiamo pensato ad un edificio 
che fosse l’estrusione di una sezione costante all’interno della quale elaborare variazioni 
attraverso gli elementi non tettonici. 
Questo ha facilitato la standardizzazione degli elementi strutturali e la loro produzione in serie. 
Nelle fondazioni abbiamo sperimentato la sostituzione della rete elettrosaldata con una 
maglia di strisce di bambù inchiodate tra di loro e posate all’interno del getto con un foglio 
di poliuretano di separazione con il terreno. 

8 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Le aule sono il luogo della didattica, il corridoio rappresenta 
quello dell’incontro e della socialità. Foto Bumuo Pictures. Courtesy ASF Italia. 
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I blocchi in terra cruda delle murature hanno una geometria di 30x15 con altezza 10 cm e 
sono stati realizzati (con il supporto di Habitat for Humanity) con un cassero in ferro che con-
sente di realizzarne 16 con un solo getto al fine di semplificare e velocizzare la produzione. 
I blocchi sono stati posati con malta cementizia e presentano un sistema di irrigidimento 
verticale realizzato con blocchi cavi a sezione rotonda all’interno della quale corre un solo 
ferro da 8 mm connesso alle fondazioni che unisce la base con la trave di bordo come 
fosse un pilastrino colato in casseri a perdere (le casserature in legno sono gli elementi di 
cantiere che necessitano mano d’opera specializzata). 
La copertura utilizza una struttura portante in bambù ed un manto in ondulina di fibroce-
mento. Le 28 travi della copertura presentano tutte la stessa dimensione pari a 11 metri 
su tre appoggi con luce variabile di 6,60 per le aule e 3,30 per il portico. 
La dimensione degli aggetti è trascurabile. Per rispondere ai requisiti prestazionali di ca-
rico abbiamo progettato una trave costituita da tre culmi connessi tra di loro con barre 
filettate. Le travi si connettono a quelle di bordo attraverso un sistema di selle in ferro. 
L’intradosso è rivestito di elementi di foglie di palma che addomesticano l’immagine inter-
na e creano una microcamera d’aria isolata. 
Infine gli intonaci sono stati realizzati utilizzando due distinte modalità: per gli esterni è 
stato utilizzato un intonaco in terra addizionata con cemento e pigmenti colorati per au-
mentarne la tenuta all’effetto dilavante delle piogge torrenziali, mentre per l’interno sono 
stati utilizzati degli intonaci a base di calce. 
Dal punto di vista del comfort termico sono state definite alcune semplici strategie proget-
tuali: innanzitutto l’edificio presenta una falda unica di grandi dimensioni orientata a nord 
per diminuire l’angolo di incidenza dell’effetto radiante del sole. 
La ventilazione è stata l’elemento maggiormente indagato: l’altezza interna di colmo di oltre 
cinque metri favorisce la fuoriuscita dell’aria calda, mentre la sostituzione dei diaframmi ver-
ticali con elementi permeabili come i pannelli in bambù favorisce la ventilazione orizzontale. 

9 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Sezione trasversale del corpo principale. © ASF Italia. 
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I setti del portico riparano l’interno dal sole e costruiscono un microclima che filtra il 
passaggio tra interno ed esterno. Il manto di copertura in fibrocemento di 12 mm non è 
sicuramente il materiale più adatto alle zone tropicali ma, se comparato alla lamiera me-
tallica, dimostra maggiore efficienza. 
Il risultato sono delle aule molto fresche anche durante il periodo di maggiore calore, for-
se eccessivamente ventilate durante la stagione delle piogge con alcuni piccoli problemi 
con le piogge di stravento. 
La scuola è costata circa 64.000 euro (compresi servizi igienici e pozzo) e presenta una 
dimensione di 740 mq. Approssimando una percentuale, possiamo ritenere che dal punto 
di vista quantitativo oltre il 75% dei materiali deriva dal luogo, mentre dal punto di vista 
qualitativo gli elementi tettonici principali (struttura, murature e copertura) utilizzano ma-
teriali locali relegando l’uso del cemento e ferro unicamente alle fondazioni. 
L’associazione Missione Possibile Onlus, nostra partner e beneficiaria del progetto, ha 
accettato la sfida di sperimentare una nuova forma di scuola perché convinta che potesse 
corrispondere ad un diverso modo di fare didattica. Spetta a loro ora riempire di significato 
le aule ed offrire ai ragazzi cambogiani una nuova opportunità di sviluppo locale. 

10 | Scuola secondaria del villaggio Roong. Una delle aule illuminata dai diaframmi in bambù. Foto 
Bumuo Pictures. Courtesy ASF Italia. 
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1 Il termine non è strettamente geografico, 
e non è «un’immagine del mondo diviso 
dall’equatore, che separa i paesi più ricchi 
dalle loro controparti più povere». Piuttosto, 
la geografia dovrebbe essere più facilmente 
intesa come economica e migratoria, il mon-
do compreso attraverso il «più ampio conte-
sto della globalizzazione o capitalismo glo-
bale». A. Hollington, O. Tappe, T. Salverda, 
T. Schwarz, Introduction: concepts of Global 
South, Global South Studies Center, Univer-
sity of Cologne, Germany 2015. 

2 Nel 1956 il X Congresso del CIAM si svolse a 
Dubrovnik. In quella sede, oltre alla celebre 
frattura generazionale che diede origine al 
Team X (sia Le Corbusier che Gropius non 
parteciparono alla manifestazione limitan-
dosi ad inviare riflessioni scritte), si diffusero 
nuove attenzioni progettuali intorno alla re-
dazione della “Charter of Habitat” associando 
l’idea di città a quella di “cluster”, “mobility”, 
“growth and change”. In particolar modo il 

gruppo britannico MARS mise in relazione lo 
sviluppo urbano a quello sociale aggiungendo 
i termini “identity”, “association”. Dei 35 pan-
nelli dedicati a casi studio alcuni erano relati-
vi a progetti in Paesi nel Sud del Mondo. 

3 AA.VV., L’Africa e la retorica dell’altro. Una pa-
gina di Hassan Fathy, «Casabella», 910, 2020. 

4 Il testo in questione è tratto dal libro di S. Sa-
mar Damluji, V. Bertini, Hassan Fathy. Earth 
& Utopia, Laurence King Pub, Londra 2018, 
pag. 86. 

5 Bibliografia di riferimento: AA.VV., Africa, 
«Edilizia moderna», 89-90, 1967; B. Albrecht, 
Africa big change, big chance, Editore Com-
positore, Milano 2014; M. Antonucci, G. Neri, 
Pier Luigi Nervi in Africa. Evoluzione e dissolu-
zione dello Studio Nervi 1964–1980, Quodlibet 
Studio, Roma 2021; C. Boano, Progetto mi-
nore. Alla ricerca della minorità nel progetto 
urbanistico ed architettonico, LetteraVentidue, 
Siracusa 2020; C. Magni, Osservare l’abitare 
informale, Maggioli, Milano 2016. 

Note
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«Empatia è la capacità di porsi nella situazione di un’altra persona o, più esattamente, di 
comprendere immediatamente i processi psichici dell’altro»1. 
Questa capacità è una caratteristica che dovrebbe contraddistinguere ogni essere umano 
nell’affrontare la vita quotidiana, ed aiutarci ad essere maggiormente sensibili e compren-
sivi verso il prossimo. 
A maggior ragione l’architetto, la cui professione dovrebbe portarlo a riflettere e risolve-
re alcuni aspetti della quotidianità, oltre a conoscere bene il significato di questa parola 
dovrebbe farne tesoro ed esercitarne costantemente la sua applicazione durante la vita 
professionale. 
Proprio per questo motivo, in prima istanza, le scuole hanno la responsabilità etica e mo-
rale di introdurre le nozioni di base su cui gli studenti dovranno costruire la loro formazio-
ne come architetti. 
Questo può avvenire attraverso approcci didattici alternativi rispetto a quelli convenzionali, 
tra cui quello che mi porta oggi a parlare della mia esperienza, esercizi pratici legati al 
mondo reale ed alle esigenze di una comunità specifica. 
In generale questi esercizi cercano di motivare gli studenti a non fermarsi al progetto 
in relazione ai suoi aspetti formali e funzionali ma anche alla comprensione del luogo, 
inteso come luogo fisico e soprattutto come comunità che ne trarrà benefici, o ne subirà 
i danni. 
Questa capacità risulta ancora più fondamentale quando ci troviamo ad operare in contesti 
non familiari. Proprio in queste circostanze, che non fanno parte della nostra storia, della 
nostra cultura e tanto meno della nostra quotidianità, dobbiamo porci le domande più 
attente ed adeguate. 
Il livello e l’efficacia di queste domande sono direttamente collegati alla conoscenza e 
all’esperienza di chi se le pone. 
È necessario conoscere, fare esperienza sul campo e cercare, per quanto possibile, una 
“immersione culturale” per capire il contesto in cui si opera. 
Questo contributo, introducendo la ricerca di una metodologia didattica, presenta lavori 
svolti con studenti sia nel campo progettuale che in quello pratico e costruttivo. 
Vi sono zone geografiche che, in determinati momenti storici, offrono grandi possibilità in 
termini di risorse, di scambio, di crescita professionale nonché opportunità per applicare 
e verificare teorie, tecniche e tecnologie che altrimenti rimarrebbero sulla carta. 
L’Africa è il continente che, più di altri, ha avuto rapporti molto travagliati con l’Occidente: 
è stata oltraggiata e schiacciata in ogni modo, dalla tratta degli schiavi del XVI secolo. 

Esercizi di empatia
Opportunità sensibili

Alberto Pottenghi
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1 | Building Reality Workshop, Atelier Gando, Burkina Faso, 2014. Trasporto quotidiano di mattoni di 
adobe insieme agli abitanti del luogo. 

2 | Building Reality Workshop 2014. Il team che ha partecipato alla costruzione dell’atelier di 
Gando. 
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Ad oggi il continente africano è l’unico dove rimane terra coltivabile libera. Circa 200 mi-
lioni di ettari che a causa della crescita demografica globale e della relativa richiesta sa-
ranno sicuramente messi in produzione. 
Altro settore su cui l’Africa può contare è quello energetico (rinnovabile), in particolare so-
lare, ma anche eolico, geotermico e idroelettrico. Purtroppo per ora solo il 2% delle energie 
rinnovabili installate a livello globale nell’ultimo decennio vede come protagonista l’Africa2. 
Ma ciò a cui tutti noi assisteremo sarà sicuramente l’incredibile crescita demografica che 
porterà la popolazione africana, la quale oggi rappresenta il 17%, a diventare il 25% di 
quella mondiale3. 
L’Africa è il continente a più rapida urbanizzazione del mondo, con un tasso di crescita 
della popolazione urbana equivalente a circa il doppio della media mondiale; le prospettive 
di sviluppo della regione, tuttavia, dipendono in larga parte dal modo in cui sarà gestito 
questo processo nei prossimi decenni. Per gli architetti e per tutti coloro che sono connes-
si al mondo delle costruzioni, e non solo, sarà un fenomeno incredibilmente interessante, 
in particolar modo dal momento in cui tutte le grandi città africane saranno sempre più 
popolate. Nel 2030 si prevede che metà della popolazione africana vivrà in un contesto 
urbano; oltre ai beni di largo consumo, crescerà la richiesta di case e di infrastrutture per 
supportare questa eccezionale migrazione. 
Tuttavia, nonostante la significativa presenza di mega-città, la gran parte dell’aumento della 
popolazione si registra in contesti urbani di piccole o medie dimensioni, che tendono ad 
ingrandirsi velocemente ed in maniera molto diversa, e senza una pianificazione organica. 
A causa di questa veloce mutazione, in molte regioni l’espansione dei centri urbani non diviene 
sinonimo di sviluppo, ma bensì di insediamenti disorganizzati e deregolamentati, caratterizzati 
da sovraffollamento, infrastrutture congestionate, disoccupazione e alti costi di vita. 
Quando si parla di opportunità si intende la presenza di circostanze che diventano favo-
revoli al concretarsi di un’azione che a sua volta, in questi fragili contesti, dovrà produrre 
benefici sia per le comunità locali sia per chi arriva sul territorio. 
I territori rurali sono caratterizzati da comunità che, nell’arco dei secoli, hanno trovato 
un equilibrio “totale” con il sistema naturale di cui chiaramente fanno parte e con tutte le 
creature viventi che lo costituiscono. 

3 | Building Reality Workshop 2014. Dettaglio della parete in adobe, perforata e rivestita con intonaco 
di argilla. 
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Questo sistema è fatto di regole, consuetudini e tradizioni che si tramandano da genera-
zioni a generazioni e che legano le comunità alla terra che occupano. 
Così come nelle aree rurali, anche nelle zone limitrofe alle grandi città in espansione si 
viene a creare un equilibrio tanto stabile quanto fragile, dovuto alla scarsità di infrastrut-
ture in relazione all’alta densità demografica. 
Le risorse che vengono investite in queste aree devono essere spese e veicolate nel mi-
gliore dei modi per non permettere sprechi ed errori che andrebbero a peggiorare la si-
tuazione, spesso già drammatica. 
Questi interventi, da parte di attori esterni, devono essere in grado di leggere la realtà, di 
dialogare con la comunità locale in modo da non interrompere questo equilibrio precario, 
perché se è vero che un buon intervento può migliorare il futuro di generazioni di persone, 
è vero anche il suo contrario. 
È importante quindi durante la formazione dei futuri professionisti sviluppare una consa-
pevolezza rispetto al peso di ogni singola azione che facciamo in questi territori, indiffe-
rentemente dalla dimensione o dall’investimento destinato. 
Tra il 2014 e il 2018, insieme a Francis Kéré, abbiamo sviluppato un approccio all’insegna-
mento che cercava di sensibilizzare gli studenti ai temi di attualità in cui l’architettura può 
giocare un ruolo fondamentale. 
Questo insegnamento ha trovato la sua prima applicazione nelle aule dell’Accademia di Archi-
tettura di Mendrisio, dove le tematiche trattate nell’atelier di progettazione suscitavano dibattiti 
e coinvolgevano lo studente permettendogli di sviluppare una visione critica sui temi di attualità. 
Attraverso lo svolgimento di programmi che rispondevano a bisogni reali, come costru-
zioni in emergenza post terremoto o centri di accoglienza per rifugiati, sia in Africa che 
in Europa, è stato possibile portare consapevolezza su quanto possiamo fare e quanto il 
nostro operato può cambiare il mondo in cui viviamo. 

4 | Diébédo Francis Kéré con Kéré Foundation e.V., Accademia di Architettura di Mendrisio, Atelier 
Gando, Gando, Burkina Faso, 2018. Vista esterna. Foto Daniel Schwartz. © Kéré Architecture 
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Parallelamente all’attività di progettazione sono stati organizzati workshop, chiamati 
Learning by doing, che, attraverso la costruzione di piccoli manufatti, cercavano di inve-
stigare specifici temi legati ad una comunità e di trasferire agli studenti conoscenze di 
tecniche attraverso l’autocostruzione. 
Questo approccio all’insegnamento raggiunge il suo esempio più completo nei workshop 
Building Reality, sempre in collaborazione con l’Accademia di Architettura di Mendrisio, 
dove gli studenti sono stati chiamati a immergersi totalmente in una realtà lontana, ma 
geograficamente così vicina, quale è l’Africa subsahariana. 
Abbiamo iniziato nel 2013 con la costruzione di un atelier e di un alloggio temporaneo, a 
Gando in Burkina Faso, villaggio nel quale la comunità necessitava di un posto sicuro dove 
stare durante la stagione delle piogge e dove poter lavorare per promuovere l’artigianato 
locale, supportando in particolare quello delle donne. 
In quella occasione i partecipanti hanno potuto fare propria l’esperienza di vivere con la 
comunità locale in una situazione di scarsità di risorse, dove anche l’acqua è un lusso che 
non tutti possono permettersi. 
Vivendo, mangiando e lavorando con la popolazione locale si è creata, oltre ad uno scam-
bio reciproco, una coscienza critica relativamente all’attenzione e alle energie che una 
nuova costruzione in un ambiente così incredibilmente affascinante quanto fragile può 
richiedere. 
Successivamente, i workshop si sono svolti in Mozambico, dove l’“immersione” nella re-
altà locale è avvenuta durante l’intero periodo, secondo modalità e tempi differenti, attra-
verso un primo periodo d’indagine sulle dinamiche urbane, visitando le città di Maputo e 
di Beira, e un secondo vissuto in una zona rurale con l’obiettivo di costruire un’architettura 
che potesse essere di supporto alla comunità locale. 
In particolare i workshop si sono concentrati nella provincia di Tete, in un piccolo villaggio 
sul fiume Zambesi chiamato Benga. 
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Tete, capoluogo dell’omonima provincia, è una città che durante gli ultimi dieci anni ha 
subito una grande crescita demografica causata dalle scoperte di giacimenti di oro e car-
bone, e conseguente interesse da parte di grandi multinazionali. 
In questa zona abbiamo riflettuto sul fenomeno delle estrazioni di carbone e su tutti gli ef-
fetti collaterali che ne conseguono, tra i quali risulta di particolare rilievo la deportazione 
di comunità dalle loro terre natie. 
A Benga le dinamiche quotidiane sono state stravolte, nel 2014, dalla costruzione del pon-
te Kassuende, e dalla relativa nuova strada, che da un lato ha agevolato il trasporto via ter-
ra di materiali legati alla estrazione di minerali e dall’altra ha modificato terre e percorsi 
tradizionali delle popolazioni locali. 

5 | Building Reality Workshop, Padiglione, Benga, Mozambico, 2016. Esploso assonometrico di pro-
getto. 
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I segni dell’inarrestabile progresso e dei suoi effetti collaterali
All’interno di un progetto di riqualificazione di un’area che prevedeva la costruzione di 
case per una nuova classe di lavoratori, il sito risultava localizzato nel mezzo tra il villaggio 
di Benga e l’area di nuovo sviluppo. 
Considerando tempo e risorse a disposizione, la proposta consisteva nella realizzazione di 
un padiglione multiuso che, grazie alla sua grande copertura, potesse dare vita a dinami-
che sociali capaci di creare un ponte tra i nuovi abitanti e la comunità locale. 
Il manufatto si compone di un basamento di pietra su cui insiste una struttura leggera 
costituita da tubolari metallici e da travi reticolari fatte da ferri d’armatura e profili ad “L”, 
sulla quale poggia una copertura in lamiera grecata. Tra gli esili elementi della struttura 

7 | Building Reality Workshop 2016. Il team che 
ha partecipato alla costruzione del padiglione. 
Foto Luca Peruzzi. 

6 | Building Reality Workshop 2016. Fase di re-
alizzazione del basamento del padiglione. Foto 
Luca Peruzzi. 

8 | Building Reality Workshop 2016. Il padiglione al termine della costruzione. Foto Luca 
Peruzzi. 
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verticale trova posto un volume in mattoni di laterizio che, per dimensione, fa riferimento 
all’abitazione vernacolare. La parte superiore del volume è composta da una muratura 
“traforata”, che permette la ventilazione naturale al suo interno. 
Questo edificio sarà utilizzato dalla comunità locale come luogo per allestire corsi per i 
bambini del villaggio, o professionali come quello per falegname o muratore, ma vista la 
sua grande flessibilità potrà ospitare qualsiasi tipo di evento. 
Nel 2018 il workshop si è svolto nello stesso luogo, che nel frattempo era cambiato grazie 
alla nuova scuola primaria progettata da Kéré Architecture. 

9 | Building Reality Workshop, Casa dei professori, Benga, Mozambico, 2018. Esploso assonometrico 
di progetto. 
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Prima di arrivare a Benga, gli studenti sono stati impegnati in diverse attività, come quella 
di indagine sulle dinamiche urbane, visitando le città di Maputo, Beira e Tete. 
Il workshop ha avuto come obiettivo finale la costruzione del prototipo di una casa per i 
professori della nuova scuola locale. 
Il programma del workshop è nato da un’esigenza reale degli insegnanti di questa scuola 
che, a causa della grande distanza che separa l’istituto dalle loro abitazioni, ogni giorno si 
trovano a percorrere grandi distanze per andare al lavoro. 
Attraversando tutte le fasi della realizzazione dell’opera, che vanno dal rilievo topografico 
alla fase di costruzione stessa, questa esperienza è stata una vera e propria epifania che 
ha portato ogni partecipante a percepire lo stretto legame tra il progetto, seppur semplice 
che sia, e la sua realizzazione. Il lavoro sul prototipo di casa ha mostrato, in breve tempo, 
la complessità della costruzione e, appunto, la dinamica di un cantiere in un paese dove le 
risorse sono particolarmente scarse. 
Questa casa sarà usata dai professori della nuova scuola di Benga, che attualmente vivono 
lontano da essa, senza nessun trasporto pubblico. 
Il prototipo della casa è concepito come parte di un più ampio progetto di rigenerazione 
che, insieme alle abitazioni esistenti, creerà una zona residenziale eterogenea. 
Obiettivo fondamentale del workshop, oltre alla costruzione del progetto, è stato quello 
di creare uno scambio di conoscenze tra gli studenti e la comunità, attraverso il lavoro di 
campo e vivendo a stretto contatto con le popolazioni locali. 
Il nostro fine a lungo termine è promuovere e continuare questo scambio di conoscenze e di 
idee tra gli studenti dell’Occidente industrializzato e comunità del mondo in via di sviluppo. 
Nel lavorare quotidianamente in cantiere gli studenti sono stati chiamati a utilizzare a 
pieno le risorse e i metodi costruttivi tradizionali, agendo come una squadra e vivendo a 
stretto contatto con i locali, adattandosi alle condizioni estreme, proprie del luogo. 
L’impegno di tutti i partecipanti alla costruzione ha permesso di raggiungere un grande 
risultato, sia dal punto di vista educativo che sociale, condiviso dagli studenti e dalla po-
polazione locale. 
La visione di questo processo educativo e di insegnamento è di incrementare la forma-
zione professionale, e l’educazione in generale, nonché integrare nell’economia locale gli 
abitanti dei villaggi rurali. 

10 | Building Reality Workshop 2018. Una delle 
fasi del cantiere. Foto Luca Peruzzi.

11 | Building Reality Workshop 2018. Il team che 
ha partecipato alla costruzione della casa. Foto 
Luca Peruzzi. 
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Utilizzando le parole del filosofo Roberto Mancini, 

«Building Reality workshop è una storia di reciprocità, dove i docenti e gli studenti e le persone 
locali hanno dato vita a una relazione di apprendimento onnilaterale, in cui ciascuno poteva rice-
vere e dare, pur nella differenziazione di ruoli. […]“Costruire realtà”, qui, non equivale a fabbricare 
qualcosa di artificioso. Semmai “costruire” è rispondere creativamente all’invito silenzioso che 
viene dalle possibilità di comunione inerenti a un territorio e alla comunità che ci vive. La costru-
zione allestita nel workshop è stata alimentata da relazioni di dono. E mentre la donazione senza 
autentica relazione è un atto di dominio verso chi riceve, le relazioni di dono sprigionano significati 
e dinamiche interattive che migliorano la convivenza»4. 

Durante queste attività immersive è stato interessante constatare come le generazioni 
cresciute nell’era digitale, caratterizzata da mezzi di apprendimento e di interazione mol-
teplici e virtuali, trovino altamente formativo e di soddisfazione fare esercizi pratici con un 
fine molto diretto e tangibile. 
Ancora più significativo per i partecipanti è sicuramente l’aspetto umano dell’esperienza 
che, nel portarli a realizzare qualcosa di fisico e concreto in grado di aiutare qualcuno e 
allo stesso tempo loro stessi, contribuisce alla loro intima formazione come essere umani, 
reali e concreti.

1 Cfr. Treccani Enciclopedia online. 
2 Cfr. Studio della RES4Africa Foundation. 

Consultabile in www.res4africa.org. 
3 Cfr. United Nations, Department of Econom-

ic and Social Affairs, World Population Pros-

pects 2019. Consultabile in https://popula-
tion.un.org/wpp/. 

4 R. Mancini, Building Reality 2013. Una scuola 
di reciprocità, «SQUARE USI-Magazine», 17, 
2015. 

Note
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Per un nuovo dinamismo sociale in Africa 

Maria Argenti

Di fronte alla crisi del nostro modello di sviluppo, incapace di coniugare giustizia sociale e 
crescita economica, espansione urbana ed ecologia integrale, l’Africa ci sfida: con le sue 
contraddizioni, la sua storia, la sua cultura, i suoi fallimenti e la sua straripante vitalità, ci 
interroga sull’origine e la destinazione della strada che abbiamo intrapreso.
Avvertiamo tutti (e spesso purtroppo cancelliamo presto dai nostri pensieri) la necessità di 
correggere in qualche modo la rotta.
Ma un gap culturale, una incapacità di leggere il presente sembra costringerci a guar-
dare indietro; impedendoci così di vedere, e di comprendere ciò che abbiamo davanti. Un 
comodo alibi culturale, con il pretesto di tutelarci, ci imprigiona in un mondo a parte, au-
to-concluso, auto-giustificato, mentre la storia corre altrove. A volte noi europei pensiamo 
ancora al nostro vecchio continente come al centro del mondo, senza accorgerci che esso 
rischia di diventare invece il museo di un passato senza prospettiva.
Un’idea semplificata di sviluppo può intanto disseminare il mondo di pseudo-cattedrali in 
pseudo-deserti, falsi rimedi alla perdita di senso del nostro progredire; mentre una vera 
desertificazione della terra e dell’umanità avanza.
Ed ecco che l’Africa ci domanda: dove stiamo andando? Con la forza dei suoi numeri, della 
sua dimensione, della sua popolazione, ci pone davanti alle nostre responsabilità: qual è 
alla radice il nostro ruolo – se c’è ancora – rispetto alla forma delle città; rispetto all’e-
stetica dell’architettura, rispetto alla funzione pubblica del costruire, alla coesione e alle 
responsabilità sociali?
Grattacieli uguali a quelli di New York o di Los Angeles si stagliano nel continente africano 
sulle distese di slum. Ricchezze e povertà convivono negli stessi spazi senza un progetto 
che le sappia coniugare, in dimensioni dove il futuro nasce fragile, minato dalla mancanza 
di visione; dove la città finisce con l’essere il gigante che divora le campagne offrendosi 
paradossalmente come una soluzione al disagio di vita nelle aree rurali.
Questo processo, che stravolge il rapporto con la terra, che depaupera i territori destinati 
alla agricoltura e alla pastorizia, e destabilizza così anche le relazioni sociali, chiede inve-
ce di essere governato. Da ognuno a seconda del proprio ruolo.
Senza una assunzione di responsabilità rischiamo di determinare non solo un allargamen-
to del divario tra ricchezza e povertà, ma anche una segregazione tra chi ha il potere di 
rivendicare i propri diritti e chi invece finisce con il non averne nessuno, nemmeno quelli 
fondamentali, all’istruzione, alla sanità, al lavoro retribuito secondo giustizia.
Sempre le crisi reclamano, per essere superate, una resilienza creativa, un pensiero dif-
ferente, laterale, capace di innescare processi di cambiamento. E spesso le idee nuove 
vengono dalla periferia rispetto al centro della crisi.
Non si tratta di astrazioni teoriche, intellettualistiche o romantiche. E nemmeno di una 
generica aspirazione. Ma di cogliere la possibilità di un modo diverso di interpretare, 
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con azioni concrete, la condivisione nelle situazioni apparentemente più impraticabili. 
Di saper vedere nelle discrepanze la possibilità di trasformazione, un metodo forse, per 
immaginare e progettare una società urbana radicalmente diversa dalla esperienza disu-
manizzante delle megalopoli, fondata sul capovolgimento del paradigma individualista e 
sull’adozione di nuovi modelli di solidarietà, radicata nella capacità di riconoscersi sem-
pre più negli altri.
Stephan de Beer, dell’Università di Pretoria, in Sudafrica, ha scritto in proposito un saggio 
molto interessante1 sulla possibile applicazione del concetto di Ubuntu a strategie concre-

1 | Freetown, Sierra Leone. Slum lungo la costa della città.

2 | Freetown, Sierra Leone. Mercato permanente lungo le strade della città.
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te per affrontare il problema del rapporto tra architettura e sviluppo degli slum ai margini 
delle megalopoli. Il degrado evidente di queste porzioni di territorio esige una analisi ca-
pace di superare il dualismo formale/informale, programmato/spontaneo, ed esplorare 
possibilità di co-gestioni virtuose dei processi di nuova urbanizzazione.
L’espressione «Ubuntu», che nella lingua dei gruppi etnici africani zulu e xhosa è usata per 
dire «io sono perché tu sei», può significare partecipazione, benevolenza, attenzione verso 
gli altri, assunzione di responsabilità del destino condiviso.
Lo studioso sostiene che gli slum stessi, sebbene incapaci di raggiungere una dignità abi-
tativa, una sicurezza sanitaria ed esprimere una correlata qualità architettonica, sono, in 
un modo per noi sorprendente, figli dell’Ubuntu, sono basati su legami familiari, di amici-
zia e solidarietà.
Dall’Africa emerge così, e prende forma, un pensiero nuovo; una variante possibile al 
mainstream senza slanci.
Essa si esprime in alcune riflessioni, non ancora del tutto compiute, accomunate dalla vo-
lontà di non rassegnarsi di fronte alla evidente difficoltà della sfera pubblica nel governare 
i processi; proponendo strade alternative, culturali, informali; confidando nella persisten-
za di una forte domanda di bellezza concreta, utile, funzionale.

«Lo slum – ha scritto Mary Njeri Kinyanjui, dell’Institute for Development Studies dell’Università 
di Nairobi – è una componente spaziale della metropoli africana. Il suo ambiente costruito riflette 
molto l’uso architettonico africano di pareti in fango, legno o lamiera grecata […]. Le baraccopoli 
sono anche spazi in cui le persone affermano il loro patrimonio culturale. È lì che si troveranno 

3 | Freetown, Sierra Leone. L’albero dell’ospedale Princess Christian Maternity Hospital (PCMH ospe-
dale pubblico supportato dal CUAMM).
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cibo tradizionale, barbieri, alcolici, ecc. […] Le frange urbane si evolvono sia come sviluppi con-
trollati sia come sviluppi incontrollati. […] Ma la logica africana è mantenuta comunque. E gli 
individui sono strettamente collegati anche da reti lavorative, familiari e di amicizia. Il mercato 
indigeno per esempio segue la logica, le norme e i valori africani»2.

La proposta di Mary Njeri Kinyanjui è quella di puntare sui commercianti e gli artigiani 
per avviare una trasformazione non imposta, ma basata sui valori africani. «I nidi Ubuntu 
– sostiene – sono alla base dei processi creativi emergenti, forniscono forme urbane spa-
ziali e relazionali alternative, che rispondono però all’urbanismo africano»3. Una crescita 
delle città sostenibile e inclusiva – secondo Mary Njeri – deve coinvolgere gli immaginari 
e le visioni di commercianti e artigiani. I progettisti – si appella, quasi invoca – dovrebbero 
lavorare con loro, inventando villaggi culturali, fondendo le norme e i valori africani, con le 
proposte e le pratiche teoriche urbane globali della comunità. E gli individui useranno così 
le loro risorse, energie e aspirazioni per impegnarsi in attività sociali e civiche a beneficio 
del villaggio.
Questo approccio da un lato ci ricorda l’origine antica di un modo diverso, fondato sulla 
condivisione, di rapportarsi con la natura e con gli altri; dall’altro – indirizzandosi a una 
crescita economica ed etica che coinvolga tutti i protagonisti – sottolinea la necessità di 
tutelare la storia dei territori.
In questo quadro si inserisce per gli architetti, e per gli urbanisti, uno specifico dovere di 
realismo per cogliere l’obiettivo di rendere le città e gli insediamenti umani inclusivi, sicu-
ri, sostenibili (Goal 11 dell’agenda 2030 per uno Sviluppo Sostenibile) garantendo alloggi 
per ciascuno. Inventiva, semplificazione, praticità – e una visione lowtech della professione 
– sono esattamente alla base del metodo compositivo di Diébédo Francis Kéré, l’architetto 
del Burkina Faso neovincitore del Pritzker Architecture Prize (2022).
Kéré è un architetto pragmatico, concreto. Il suo approccio non è caratterizzato da una 
rassegnazione passiva ma dalla convinzione attiva che ogni cosa possa essere trasforma-

4 | Un attracco all’arrivo a Bonthe, Isola di Sherbro, Sierra Leone.
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ta. Egli crede nel dinamismo dei processi. Il suo intento è dimostrare una bellezza sempre 
possibile, e che non tutto ciò che è bello è costoso, né è automaticamente bello ciò che 
costa. Famoso in questo un suo aforisma: «Non è perché sei ricco che dovresti sprecare 
materiale. Non è perché sei povero che non dovresti cercare di creare qualità»4. La qualità 
che Kéré cerca e propone deve agire nel tempo, deve lavorare sulle relazioni che è capace 
di suscitare, sui legami che riesce a tessere, sullo spirito di comunità che mira a custodire.
In alternativa all’idea superba di un’architettura indifferente all’ambiente, autoreferen-
ziale, la cui estetica non ha bisogno di rapportarsi con contesto e funzioni, Francis Kéré 
propone alle nuove generazioni di progettisti5 una strada diversa, nuova eppure antica, che 
ha nel riconoscimento della storia, del sito e della destinazione d’uso la sua prima radice.

5 | Resti di costruzioni oggi completamente abbandonate a Bonthe, Isola di Sherbro, Sierra Leone.

6 | Resti di una chiesa tra le costruzioni abban-
donate a Bonthe, Isola di Sherbro, Sierra Leone.

7 | Spazio di servizio nell’ospedale di Bonthe, Iso-
la Sherbro, Sierra Leone.
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8 | Isola di Sherbro, Sierra Leone.

«Sento – afferma – di essere un opportunista per i materiali da costruzione. Cerco ciò che è dispo-
nibile in loco per utilizzarlo al meglio. Dobbiamo cambiare la narrazione, promuovere attivamente 
una forma di sviluppo che non danneggi l’ambiente. L’argilla è spesso considerata un elemento 
povero, ma alcuni importanti clienti in Africa mi chiedono di utilizzarla al posto dei mattoni. Dob-
biamo [...] creare qualcosa che orienti le persone. Vedo il mio lavoro come una piccola goccia 
d’acqua nel deserto. Se molte persone si uniscono a me, possiamo generare un diluvio di idee»6.

In questa metafora della goccia c’è qualcosa di più dell’appello all’unire le forze, c’è un’i-
dea non iperbolica dell’architettura, una elegante contestazione della retorica delle grandi 
opere intese come gesti, plateali esibizioni a grande scala.
C’è la convinzione che l’architettura possa agire nel profondo molto meglio che in superfi-
cie, trasformando ciò che è arido. E c’è una idea democratica della disciplina come mezzo 
per unire, avviando processi condivisi, rendendo visibile una qualità diversa nella forma.
In questo senso la sua proposta non è per l’Africa, ma per il mondo.
Il suo approccio non è localistico, ma locale nel senso di una parte che comprende il tutto, 
l’universale. E che proprio per questo non può essere priva di qualità: «Ognuno merita la 
qualità […]. Siamo interconnessi e le preoccupazioni per il clima, la democrazia e la scar-
sità sono preoccupazioni che ci accomunano»7.
I suoi edifici – così si legge nella motivazione del Pritzker – hanno tutti una caratteristica: 
«Sono legati alla terra su cui si siedono e alle persone che siedono al loro interno. Hanno 

9 | Isola di Sherbro, Sierra Leone. Costruzioni nei villaggi.
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10 | Isola di Sherbro, Sierra Leone.

11 | Villaggio nell’isola di Sherbro, Sierra Leone. 
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12 | Isola di Sherbro, Sierra Leone. Costruzioni nei villaggi.
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una presenza senza pretese e un impatto modellato dalla grazia»8. Per questo l’architetto 
burkinabé

«ha sviluppato un vocabolario architettonico ad hoc, altamente performativo ed espressivo: dop-
pie coperture, torri eoliche, illuminazione indiretta, ventilazione trasversale e camere d’ombra 
(anziché finestre convenzionali, aperture e portici) non solo sono diventate le sue strategie prin-
cipali, ma hanno effettivamente acquisito lo status di dignità architettonica»9.

A proposito di rapporto con la natura e di una progettazione integrata, tanta è l’importanza che 
Kéré annette a questa dinamica che ha anche avviato un progetto per una piantagione di alberi 
di mango, a Gando, suo villaggio natale. Un progetto che ha come scopo quello di affrontare la 
malnutrizione alla radice. Il mango infatti oltre a essere fonte di ombra in luoghi altrimenti resi 
aridi dal sole e da una temperatura spesso oltre i 40 gradi, fornisce frutti ricchi di vitamina. Il 
progetto può apparire non primariamente architettonico, ma essenzialmente lo è.
Lo spazio creato dagli alberi diviene il luogo di incontro della comunità, di gioco e di studio 
per i bambini, ad ognuno dei quali viene affidato in cura un albero.
Anche Lesley Lokko, architetto e scrittrice ghanese, nominata curatrice della Biennale di 
Architettura di Venezia 2023 si rifà al pensiero africano sulla possibilità di un ancoraggio 
dialettico, dinamico, alla realtà, senza il quale l’architettura rischierebbe di essere solo 
disegnata, o narrata come un esercizio di bella scrittura:

«La natura stessa della disciplina è sempre in tensione con la natura della psiche diasporica 
africana, che è incentrata sul movimento, sulla dispersione, sulla moltiplicazione. Abbiamo an-

13 | Costruzione nell’isola di Sherbro, Sierra Leone. 
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cora molta strada da fare10. […] A chi mi dice: “Cosa insegna ai suoi studenti?” direi che stiamo 
insegnando loro a pensare alle cose che gli diamo, nella speranza che possano implementarle in 
modi che ora non possiamo immaginare»11.

Quello che l’Africa ci dice è che non c’è futuro per l’architettura se la sua misura non è più 
l’uomo, se nei suoi luoghi il tempo non esiste. L’architettura vive nello spazio e nel tempo, 
nella vitalità che riesce ad imprimere, nella sua capacità di coinvolgere le persone. Per 
questo lavora in termini dinamici su ciò che unisce e sostiene la comunità degli abitanti, a 
partire dagli spazi collettivi.
Questo approccio non insegue l’illusione individualistica e funzionalistica che crede di ri-
solvere i problemi separandoli dal contesto sociale. Ritiene al contrario che la storia sia 

14 | Sierra Leone, costruzioni nella provincia meridionale.
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15 | Sierra Leone, costruzioni nella provincia meridionale.
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16 | Gondapi nella stagione delle piogge, Sierra Leone.
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una trama complessa di legami, di bisogni e di aspettative; e che in essa sia il segreto che 
unisce nel profondo le persone a un determinato territorio, unico vero antidoto alla deriva 
utopica delle città solo immaginate. Per fare un esempio, accanto ai centri di mercato 
possono sorgere altri luoghi di ritrovo, come quelli per l’istruzione, o per il culto; o come i 
poli di servizi sanitari di base, dedicati alle mamme e ai bambini.
La costruzione di centri multifunzionali radicati sul territorio, dove i servizi legati allo 
scambio si coniugano in maniera naturale anche con i valori non commerciali della condi-
visione, può segnare un nuovo inizio per l’architettura sociale.
La sanità è una vera emergenza nell’Africa subsahariana; per affrontarla è necessario un 
approccio globale, che non veda negli ospedali (come ha scritto Mara Rumiz, di Emergen-
cy, ricordando il pensiero di Gino Strada12) solo spazi funzionali alla distribuzione di farma-
ci, alla effettuazione di visite mediche o alla esecuzione di interventi chirurgici.
La sanità può generare spazi di ritrovo capaci di una vera e propria rinascita, può dare 
origine a loro volta ad altri centri, nuove occasioni di scambio, di incontro, di formazione, 
di condivisione.
Gli ospedali e gli ambulatori sono luoghi di passaggio, di cambiamento, di attesa, di cura. 
In questo senso capaci di dar vita non solo alle persone, ma anche a processi di cambia-
mento. Ciò già avviene e può continuare a diffondersi non solo nel loro immediato intorno, 
per la loro capacità di essere una calamita sociale; ma anche nei luoghi di provenienza 
dei pazienti, laddove si riuscisse a creare una vera rete integrata di prevenzione; frenando

17 | Gondapi nella stagione delle piogge, Sierra Leone.
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la spinta migratoria interna verso le grandi città, la crescita esponenziale degli slum e lo 
spopolamento delle aree interne rurali.
È con una architettura di sistema che si combatte la fuga dai villaggi, si evita il gigantismo 
delle megalopoli, si contrasta la tendenza ad una espansione non controllata e ingestibile 
delle città.
Se pensiamo alle infrastrutture per la salute, i centri sanitari possono divenire – grazie a 
progetti capaci di integrare l’architettura in un disegno più ampio di welfare – un volano 
anche per motivare le donne a intraprendere attività artigiane, a creare piccoli poli di for-
mazione professionale. Sempre più donne vanno a partorire in ospedale, e in una struttura 
associata all’ospedale possono trovare i mezzi e lo slancio per avviare progetti nei loro 
villaggi di origine, o negli slum suburbani.
Per avviare un processo virtuoso non servono grandi strutture. Esattamente il contrario. 
Occorrerebbe un sistema a rete di microarchitetture.
Luis Kahn diceva che quando un uomo si mise con un libro sotto un albero e attorno a lui 
si riunì, per ascoltarlo, un gruppo di persone si creò la prima scuola. L’atto di condividere 
in un luogo simbolico quanto aveva appreso, diede una forma all’istituzione Scuola. Kéré – 
nel descrivere il suo progetto per il Serpentine pavilion13 – definisce apertamente l’albero, 
con le sue trame fitte e forti, punto di riferimento e simbolo estetico di un’architettura che 
«ha il potere di sorprendere, unire e ispirare e allo stesso tempo fare da mediatore tra 
importanti aspetti come comunità, ecologia ed economia»14.
Se ne può trarre una lezione “africana”.

18 | Gondapi, Sierra Leone. Le strutture del mercato durante la stagione delle piogge.
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Piccoli ecosistemi urbani possono ricreare le condizioni per riunire i bambini, le mam-
me, gli anziani intorno a microarchitetture pensate per collegare la ospedalizzazione, la 
pre-ospedalizzazione e la cura sanitaria a diversi progetti di formazione o di educazione; 
innescando un processo dinamico di crescita, di condivisione, una strategia integrata di 
welfare che colleghi sanità, ruolo della donna e istruzione.
Questo processo dinamico potrebbe restituire alle donne la loro dignità personale e collet-
tiva, creando spazi di interazione, sharing, coworking, co-caring. Potrebbe offrire ai bambini 
luoghi di gioco pensati per l’educazione, luoghi di ingaggio in progetti capaci di coniugare 
la cura con l’istruzione.
Piccole architetture, piccoli progetti, centri didattici per creare condivisione e cultura at-
traverso il teatro, la scienza, l’arte, la narrazione della storia. Gli stessi luoghi dovrebbero 
prevedere spazi pensati per dare agli anziani la possibilità di continuare ad essere delle 
vere e proprie “biblioteche viventi” nel tramandare la loro memoria ai più piccoli.
Un famoso proverbio dei popoli bambara dice che «per educare un bambino/a ci vuole 
un intero villaggio». Lo stesso popolo aggiunge che «Mamma ha partorito non significa 
Mamma ha finito». Perché – spiega lo storico Joseph Ki-Zerbo15 – è proprio dopo la messa 
al mondo del figlio che inizia una nuova fase, quella della educazione.
È in questo senso maturo ormai il tempo di una riflessione sulla possibilità di creare ac-
canto agli ospedali, specialmente laddove si trovano i reparti maternità, un sistema di 
microhub, micro-architetture destinate a facilitare processi virtuosi, nuove forme di coo-
perazione.
Per le donne, che affrontano spesso lunghi viaggi dai villaggi rurali di provenienza, per 
partorire in modo sicuro nelle strutture sanitarie periferiche o negli ospedali, l’attesa del 
parto può divenire il modo di una condivisione dei diritti di genere, e della acquisizione 
di competenze artigianali utili una volta tornate a casa per evitare la spinta allo spopo-
lamento.
Mentre i Paesi più sviluppati si interrogano sul futuro del welfare e faticano a ritrovare il 
fondamento del concetto di bene comune e il senso del ruolo pubblico della architettura, 
dall’Africa emerge la necessità di luoghi deputati a un nuovo tipo di sharing. Nel campo 
della sanità, se ci concentriamo sul ruolo che essa ha (per le mamme e i bambini) nel 
momento della nascita, scopriamo significativamente come anche una rinascita architet-
tonica e sociale sia possibile. I bambini che vengono seguiti nei loro primi anni di vita, e che 
spesso accompagnano le mamme nel periodo di attesa per la nascita dei loro fratellini, 
possono trovare in nuove micro architetture sociali alimento a una visione diversa del tem-
po e dello spazio. La sosta nei pressi dell’ospedale può diventare un momento di appren-
dimento in luoghi significativi per la comunità. Ma questo richiede spazi e supporti pensati 
e progettati ad hoc, affinché gli ospedali (e non solo essi, naturalmente) possano diventare 
luoghi di scambio anche culturale, di cura e progetto di un diverso futuro possibile per 
le città e le aree interne; nodi di una rete fondata su una architettura per la prevenzione, 
l’istruzione, la condivisione, la tutela delle comunità e delle loro storie.
Tornano in mente così le riflessioni di Pierpaolo Pasolini alla fine degli anni Sessanta 
sull’Africa, sintesi vitale fra le radici arcaiche del mondo e il futuro che incalza. Non per 
arrendersi alla esperienza di un’utopia fallita o rifugiarsi in sogni irrealizzabili, ma per 
trovare la strada di un progetto possibile.
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L’architettura per la cooperazione internazionale si caratterizza da sempre per una fortis-
sima attenzione alle tradizioni locali e al recupero di usanze, saperi e materiali tradiziona-
li. Non di rado tecniche e tipologie ormai abbandonate vengono riscoperte e reintrodotte 
con considerevoli migliorie funzionali e prestazionali. 
Questo approccio interessante ed estremamente rispettoso del contesto locale viene 
spesso tralasciato nei contesti urbani più fragili e complessi o nelle situazioni di emer-
genza in cui la necessità di mettere in atto interventi rapidi o risolutivi porta a sorvolare 
sull’analisi delle dinamiche sociali e delle soluzioni pratiche già esistenti. 
L’idea di fondo è spesso che le aree urbane informali siano una sorta di tabula rasa su cui 
intervenire anche in maniera pesante per restituire funzioni, servizi o sicurezza. Nono-
stante l’aspetto effimero e la grande precarietà, tuttavia, molte comunità e insediamenti 
si caratterizzano per la presenza diffusa di strutture basate su un’intelligenza collettiva in 
grado di gestire in maniera straordinariamente efficace aspetti legati all’organizzazione 
comunitaria o alla risposta a problemi quotidiani o a emergenze. 
Indubbiamente la disparità di mezzi economici e tecnologici fra progettisti o organizzazio-
ni internazionali e le comunità urbane svantaggiate (o i cosiddetti “beneficiari”) determi-
na una discrepanza nell’individuazione di priorità e strategie difficile da colmare, oltre a 
un’incomunicabilità di fondo fra due punti di vista troppo differenti. 
È un dato di fatto che la produzione scientifica sia appannaggio quasi esclusivo del nord 
del mondo, anche a causa di meccanismi e metodologie che rendono complesso lo svi-
luppo della ricerca in contesti geografici differenti1. Una situazione che ha serie ricadute 
anche sul settore della cooperazione, spesso basato su standard, concetti e assunti teoriz-
zati in Europa o negli Stati Uniti e che poco hanno a che fare con le realtà locali. 
In alcuni casi si assiste addirittura a una sorta di “neocolonialismo scientifico” in cui idee e 
soluzioni già impiegate da comunità locali vengono rielaborate, standardizzate e sistema-
tizzate per poi essere riproposte in progetti di cooperazione e con terminologie mainstream. 
Il tema dell’agricoltura urbana è abbastanza emblematico di questo approccio: negli ultimi 
quindici anni l’idea che portare le coltivazioni in città potesse risolvere i mali del pianeta, 
riducendo la filiera e rendendo green le metropoli allo stesso tempo, si è fatta sempre più 
strada, dapprima nelle città del nord del mondo e poi, con sempre più insistenza, nei paesi 
del Global South. 
Sono fiorite così decine di progetti di cooperazione che avevano come obiettivo strategico 
lo sviluppo e la diffusione di iniziative di agricoltura urbana, basate su modelli standardiz-
zati. Paradossalmente però la coltivazione di ortaggi o prodotti agricoli nelle città è una 
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tendenza da sempre molto più presente in Africa piuttosto che in Europa o Nord Ameri-
ca. In questi contesti meno strutturati infatti la tendenza a sfruttare al massimo gli spazi 
urbani liberi e inutilizzati si sposa con la necessità di diversificare le fonti di reddito o di 
approvvigionamento alimentare. 
I numeri e le immagini dall’alto lo confermano: le rive del Niger a Bamako, capitale del 
Mali, sono estesamente coltivate anche a pochi metri di distanza dal palazzo presiden-
ziale; ad Antananarivo le risaie intersecano le principali strade di scorrimento così come 
a Yaoundè, dove i cosiddetti bas-fonds, strette valli che convergono verso il centro della 
capitale camerunense, da sempre riforniscono di ortaggi le venditrici informali di molti 
mercati della città2. 
Queste metropoli alle prese con una crescita vertiginosa necessitano di quantità di cibo 
sempre maggiori tanto che l’approvvigionamento alimentare rappresenta una sfida prio-
ritaria, con forti implicazioni su infrastrutture e ambiente. Proprio per questo l’agricoltura 
urbana è ormai da decenni una pratica diffusissima che non conosce crisi e che solo in 
piccolissima parte è funzionale alla sussistenza delle famiglie di coltivatori, tanto che di-
verse ricerche smentiscono l’assunto secondo il quale solo le classi sociali più indigenti e 
subalterne tendano ad occuparsi di agricoltura in aree urbane3. 
A Kampala, a Dar es Salaam o a Nairobi l’agricoltura urbana è fra i primi settori produttivi 
della città sia per numero di occupati sia per giro di affari legati all’economia informale: 
tonnellate di prodotti che quotidianamente vengono coltivati, trasformati e commercializ-
zati all’interno dei confini della città4. 
Paradossalmente sono molte quelle del sud del mondo che potrebbero fornire lezioni sul 
ruolo e l’importanza dell’agricoltura urbana nella sicurezza alimentare, offrendo esempi 
pratici di filiere informali ma straordinariamente efficienti che richiederebbero esclusiva-
mente supporti legislativi o legati alla microeconomia per uscire dall’incertezza dell’infor-
malità e divenire strutturali. 
Proporre progetti di cooperazione sull’agricoltura urbana senza conoscere o considerare 
queste realtà rischia quindi di essere l’ennesimo errore di valutazione, frutto di un’impo-
stazione concettuale ancora di stampo coloniale che interessa, ancor prima delle buone 
pratiche, i concetti e i criteri alla base della progettazione. 
È il caso, ad esempio, dell’ormai abusato concetto di resilienza, diventato obiettivo impre-
scindibile nella stesura di progetti di cooperazione, teorizzato, sistematizzato e reso misu-
rabile attraverso indicatori specifici. Eppure, nonostante la concettualizzazione del tema 
sia frutto di un esteso dibattito accademico che affonda le radici negli anni Novanta, molte 
comunità urbane in Africa subsahariana rappresentano pienamente i più elevati livelli di 
resilienza ipotizzabili. Una tendenza consolidata che si traduce anche nella conformazione 
degli spazi fisici: molti quartieri informali sia grazie alla capacità di adattarsi a condizioni 
estreme o a territori improbabili, sia grazie alla flessibilità e alla leggerezza delle struttu-
re, configurano un modello urbano alternativo che, seppure afflitto da evidenti problemi, 
incarna appieno il concetto di resilienza. 
Non si tratta però solo di strategie di sopravvivenza svincolate fra loro: alla base di queste 
forme “pratiche” di resilienza urbana vi sono comunità e individui più o meno coesi ma 
spesso in grado di far fronte alle emergenze e alle calamità con grande efficienza e prag-
matismo. 
Strategie e strumenti non sempre evidenti e purtroppo ancora poco studiati che mettono 
in crisi l’idea diffusa del continente Africano come “corpo inerte”, perennemente in emer-
genza e bisognoso di aiuto e supporto continuo. 
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L’avvento della pandemia di Covid-19 ha messo ancor più in evidenza l’assurdità di questa 
percezione tipicamente occidentale: nei giorni in cui l’Europa era drammaticamente col-
pita dalla prima ondata con migliaia di vittime ogni giorno, una parte dei media iniziava a 
teorizzare la possibile ecatombe che avrebbe investito l’Africa. 
Il concetto alla base di questi ragionamenti è semplice: se l’intera Europa è messa sotto 
scacco da un’emergenza, gli effetti sul continente africano, estremamente meno organiz-
zato, con scarse risorse e servizi, non potranno essere altro che disastrosi. Una narra-
zione che si basa su criteri economici, tecnici o tecnologici ma che non tiene conto di una 
immensa complessità di fattori, tra i quali l’aspetto sociale, comunitario e di mutuo aiuto 
preminente. 
Così, mentre l’intero nord del mondo assisteva al collasso dei propri sistemi sanitari, in 
molti paesi africani iniziava a diffondersi una moltitudine di azioni dal basso, semplicis-
sime ed economiche, ma estremamente efficaci per contrastare il possibile arrivo della 
pandemia. 
Dai “Veronica bucket”, secchi con un rubinetto da utilizzare come lavamani ideati da una 
dottoressa ghanese ai “tippy tap”, sistemi tanto ingegnosi quanto semplici per lavarsi le 
mani premendo un pedale, passando per idee creative per garantire il distanziamento 
sociale, sono state centinaia le soluzioni low cost ideate da persone comuni o da creativi e 
messe a disposizione delle comunità locali. 
Gli aspetti interessanti e gli insegnamenti che si possono trarre da queste esperienze sono 
molteplici. Innanzitutto l’importanza del senso di comunità e condivisione: nella mentalità 

1 | Lavamani autocostruito nei pressi di Atar, Mauritania, 2020. 
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“occidentale” si tende a rendere prioritaria la responsabilità individuale o l’intervento delle 
istituzioni e di enti specializzati; in molti contesti urbani africani invece sembra essere 
prioritario un senso di responsabilità collettivo in cui, si perdoni la generalizzazione, tutti 
si sentono chiamati a prendersi cura della comunità e a fare la propria parte condividendo 
iniziative, risorse o idee. 
In secondo luogo, la differenza di approccio rispetto all’efficacia delle soluzioni: alla ten-
denza a sviluppare soluzioni tecnicamente ottimali e di massimo impatto possibile si con-
trappone la realizzazione di progetti semplicissimi, realizzati con materiali di recupero e 
per questo estremamente replicabili seppure non del tutto performanti. Se l’impatto di 
queste singole soluzioni è indubbiamente minore, la facilità di diffusione e replica, anche 
in assenza di risorse o competenze specifiche, ne moltiplica esponenzialmente la rica-
duta, specialmente sulle comunità più marginali e solitamente esposte a maggiori rischi. 
Per restare nell’ambito delle emergenze un ulteriore esempio particolarmente interes-
sante è quello che riguarda lo slum di Susan Bay, una delle baraccopoli più grandi della 
città di Freetown, capitale della Sierra Leone. Si tratta di un insediamento di oltre dodi-
cimila abitanti, stipati in una piccola baia fra il centro cittadino e l’oceano, in un labirinto 
inestricabile di baracche in lamiera addossate le une alle altre. Per guadagnare spazio 
prezioso i residenti del quartiere hanno realizzato una serie di argini artigianali con gabbie 
di legno riempite di rifiuti pressati in modo da strappare terreno al mare e poter costruire 
nuovi edifici. Queste infrastrutture elementari e autocostruite permettono anche l’attracco 
di grandi piroghe cariche di prodotti alimentari provenienti dalle zone rurali e destinati ai 
vicini mercati del centro cittadino. L’economia del quartiere è basata proprio su questa 
attività di logistica informale che ha importanti ricadute sull’intero sistema di trasporti 

2 | Risaie nel centro urbano di Antananarivo, Madagascar. 
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della città in quanto riduce sensibilmente il trasporto su gomma nelle perennemente con-
gestionate strade urbane. 
La sera del 24 marzo 2021 in una baracca dello slum si sprigiona un incendio, probabil-
mente causato da una lampada a kerosene o da un fornelletto a carbone; nell’arco di pochi 
minuti le fiamme, alimentate dai materassi in gommapiuma o dai teli in nylon, spesso 
usati come rivestimenti delle pareti, sono indomabili e visibili da ogni angolo della città. 
Susan Bay è la trappola perfetta: nessuna strada carrozzabile oltrepassa il quartiere che 
è raggiungibile soltanto scendendo ripide scalinate ed è attraversato da un dedalo di vicoli 
larghi pochi centimetri in cui è quasi impossibile orientarsi. La sensazione di una tragedia 
di portata enorme assale l’intera città, aumentata dal fatto che neppure i mezzi di soccor-
so riescono ad avvicinarsi al quartiere a causa di un cantiere abusivo che proprio in quei 
giorni blocca la strada. 
In questo momento di panico generale scatta lo spirito di resilienza e il senso di respon-
sabilità collettivo tipico di questo e di tanti altri slum: i residenti iniziano a recuperare i 
bambini persi lungo le strade caricandoli sulle piroghe che vengono poi portate al largo, 
altri recuperano anziani o disabili bloccati nelle loro baracche o impossibilitati a muoversi. 
Nessuno coordina i soccorsi, né ci sono competenze specifiche di gestione delle emergen-
ze, eppure queste azioni spontanee permettono di mettere in salvo centinaia di persone e 
soggetti fragili. 
L’incendio divampa per tutta la notte e la mattina seguente oltre la metà della baraccopoli 
è ridotta a un mucchio di detriti fumanti, tra cui si aggirano persone spaesate; sono oltre 
settemila le persone rimaste senza un riparo ma la vera notizia è l’assenza di vittime5. C’è 
chi grida al miracolo, altri parlano di fortunate coincidenze, ma è un dato di fatto che le 

3 | Lo slum di Susan Bay prima dell’incendio del 2021, Freetown, Sierra Leone. 
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vittime delle decine di incendi o alluvioni che hanno colpito gli insediamenti informali di 
Freetown negli ultimi anni siano pochissime. 
Anche in questo caso la tendenza ad applicare modelli e metodologie standard, definite in 
Europa o più in generale in Occidente, rischia di rivelarsi fallimentare se non controprodu-
cente: una comunità che in un evento calamitoso di portata enorme riesce a organizzarsi 
spontaneamente evitando vittime non andrebbe formata, ma andrebbe piuttosto studiata 
per trarne preziosi insegnamenti e possibili modelli “dal basso”. 
Quali dinamiche, atteggiamenti, strutture informali e reti impercettibili rendono possibile 
questa estrema capacità di rispondere con efficienza alle calamità in realtà urbane dif-
ficili? La sfida aperta è saper mettere da parte pregiudizi e atteggiamenti neo-coloniali 
in favore di una più spiccata capacità di ascolto, osservazione e apprendimento di buone 
pratiche. Imparare ad imparare non è soltanto un gioco di parole, ma un approccio im-
prescindibile nell’accostarsi alla progettazione nei contesti urbani fragili del sud globale. 

1 N. Boshoff, Neo-colonialism and research 
collaboration in Central Africa, «Scientomet-
rics», 81, 2009. 

2 A. Bopda et al., Urban Farming Systems in 
Yaoundé – Building a Mosaic. In G. Prain, D. Lee-
Smith, N. Karanja (a cura di), African Urban Har-
vest, Springer, New York 2010, pp. 39-59. 

3 D. Lee-Smith, Cities feeding people: an up-
date on urban agriculture in equatorial Africa, 

«Environment and Urbanization», 2, vol. 22, 
2010, pp. 483-499. 

4 E.N. Sabiiti et al., Building Urban Resilience: 
Assessing Urban and Peri-urban Agricul-
ture in Kampala, Uganda, United Nations 
Environment Programme (UNEP), Nairobi 
2014. 

5 F. Monica, Le ceneri e la lezione dello slum, 
«Africa rivista», 3, 2021. 
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Occasione di un dialogo 
L’occasione per questo dialogo scaturisce dall’invito a partecipare al convegno Architettura 
della cooperazione con l’Africa subsahariana ricevuto da entrambi. Nel parlarne abbiamo 
immaginato di sostituire alla canonica presentazione del nostro lavoro una conversazione 
a due, ipotesi che è stata accettata dagli organizzatori e che ci ha dato modo di superare, 
in parte, una sorta di disagio che ci accompagna, nel dover presentare la parte “africana” 
di ciò che facciamo, attraverso modalità dove troppo spesso la componente visuale, co-
stituita da immagini fotografiche e condita di inevitabili elementi aneddotici, finisce con il 
prevalere rispetto a una riflessione critica che contestualizzi tali immagini. 
Abbiamo allora provato a comporre a due voci, in maniera del tutto informale come nel nostro 
carattere, una serie di considerazioni senza la pretesa di rivelare nulla a nessuno, ma sempli-
cemente riportando alcuni dei ragionamenti che da anni andiamo scambiandoci privatamente. 

Noi e la cooperazione
Per cooperazione internazionale intendiamo il flusso di risorse che dai paesi ricchi va ver-
so i paesi poveri. Un flusso che, a seconda dei punti di vista, ha un carattere risarcitorio 
rispetto ad alcuni secoli di predazione e/o di riequilibrio rispetto alla iniqua distribuzione 
delle risorse che caratterizza l’attuale assetto del mondo. Che combina elementi di prag-
matica Realpolitik e di sincero impegno etico, che vede i tradizionali confini, tra assistenza 
allo sviluppo e intervento umanitario, sempre meno nettamente definiti. E che promuove e 
produce degli edifici, e delle infrastrutture, molto spesso come sottoprodotto rispetto a un 
obiettivo sociale di più ampio respiro (migliorare, o anche avviare, programmi di assisten-
za sanitaria, pedagogico-educativa o altro ancora). 
Rispetto alla cooperazione così definita, le nostre due esperienze si collocano in una posi-
zione operativa molto diversa. L’uno è alle prese con una esperienza radicata in un ambito 
geografico circoscritto (Mali e Burkina Faso), lavorando con organizzazioni collegate alle 
comunità locali ed anzi direttamente impegnato, attraverso una organizzazione associativa 
appositamente costituita, nella costruzione di programmi d’intervento a piccola scala e re-
lativa raccolta fondi; l’altro è coinvolto in un ambito spazialmente più vasto, comprendente 
parecchi paesi africani e del vicino oriente, con referenti istituzionali internazionali quali 
agenzie delle Nazioni Unite e ONG. Sono punti di vista in un certo senso complementari che 
occupano idealmente due estremi: da un lato il citato flusso di risorse è diretto, senza me-
diazioni, dall’altro è gestito da un vero e proprio sistema, fortemente articolato, burocratico. 

Dialogo aperto

Emilio Caravatti, Riccardo Vannucci
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Nel primo caso si sviluppa un rapporto consolidato con un contesto, reso ancora più con-
creto dall’esistenza di una base fisica da cui operare: questo ha offerto l’opportunità di at-
tivare relazioni durature, più che ventennali, con la realtà locale, di influenzarla in qualche 
modo e di poter misurare gli effetti dell’impegno profuso. 
Nel secondo, caratterizzato da un rapporto più di consulenza che di organico servizio pro-
fessionale, si è in presenza di un agire molto più discontinuo e occasionale, esposto a 
situazioni assai diverse tra loro, il che ha consentito di raccogliere, e poter confrontare, 
esperienze eterogenee non solo geograficamente ma anche tipologicamente, con una vi-
sione meno profonda della realtà su cui si interviene ma forse più ampia dal punto di vista 
delle condizioni operative. 
L’interazione dei due approcci e delle due vicende, il confronto, è ciò che alimenta il dialogo 
tra noi. 

Perché?
Date queste premesse, possiamo domandarci, e ci viene spesso domandato, cosa significa la-
vorare in Africa e nell’ambito della cooperazione internazionale, più o meno strutturata. Qual è 
il senso di questa scelta? Chi lavora nella cooperazione segue motivazioni molto diverse (occa-
sionali, programmatiche, ideali, professionali etc. ), non ultima quella di misurarsi, e misurare 
il proprio armamentario, con situazioni molto sfidanti dal punto di vista disciplinare. 
Sgomberiamo subito il campo da possibili equivoci: esiste, prepotente, una spinta etica, una 
volontà esplicita di intervenire in contesti svantaggiati, e di farlo con l’intento di soddisfare 
un’esigenza intima che va ben al di là dell’interesse strettamente professionale di svolge-
re un lavoro. Una circostanza sottolineata dal fatto che per entrambi si tratta di un tipo di 
attività non esclusivo, che non costituisce l’unico ambito di azione e che anzi, per scelta e 
per necessità, si sviluppa al contorno e a fianco di altre e diverse esperienze di progetto. Ciò 
premesso, la scelta stessa di privilegiare il lavoro su edifici pubblici o comunque di pubblica 
utilità, e in situazioni di oggettiva problematicità, esprime di per sé una scelta di tipo etico; 
tuttavia, la dimensione etica, che esiste ed è importante, per sua definizione è individuale, 
soggettiva e privata: ognuno di noi la affronta in modo personale e a tale sfera afferisce. 
Questo smarcarsi dal piano etico ci serve, o ci consente, di concentrarci su un altro tema, 
più significativo, almeno in questa sede: ciò che ci motiva a lavorare in questo ambito, e 
a discuterne, è certamente la volontà di sottoporre a sistematica ed ineludibile verifica la 
propria strumentazione di conoscenze e certezze, significa sfidare ogni volta il senso stes-
so delle proprie presunte competenze e delle proprie pretese aspirazioni in contesti con 
cui è oggettivamente problematico confrontarsi. Anche e forse soprattutto alla luce di una 
constatazione molto semplice: l’impegno etico, come quello politico, per commendevoli 
che siano, non producono di per sé qualità architettonica; non è sufficiente sviluppare un 
progetto di più o meno spiccata valenza sociale perché a questo sia riconosciuto lo status 
di architettura. Questa affermazione si riallaccia al disagio citato all’inizio: pur essendo 
consapevoli di avere, noi per primi, beneficiato di una esposizione largamente innescata 
dai presupposti di questa parte dei nostri lavori (collocazione geografica, circostanze) piut-
tosto che da una meditata valutazione degli esiti, ci sembra sia indispensabile una lettura 
più consapevolmente critica di quel che viene definito “architettura della cooperazione 
internazionale”, che oggi gode di interesse mediatico e, in parte, accademico. 
In sostanza: la qualità architettonica è realizzabile, in questi contesti, e a che prezzo?
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Idea di architettura e qualità architettonica
Assumendo essenzialmente l’architettura quale costrutto sociale, entità eminentemente 
culturale, una convenzione sostanzialmente arbitraria e soggettiva, prodotto ed espres-
sione di specifiche circostanze storiche e locali, e quindi sottoposta a mode e gusti, è 
necessario chiarire cosa noi si intenda per architettura, e in cosa, annosa questione, essa 
si differenzi dall’edilizia. 
Gli edifici hanno uno scopo, creare le condizioni per lo svolgimento di attività umane, ri-
spetto alle quali è necessario trasformare, adattare l’ambiente naturale, non sempre be-
nigno e favorevole. Funzionalità, economicità, comfort e così via, cui in tempi recenti si 
sono aggiunte sostenibilità e resilienza, costituiscono l’orizzonte con il quale l’edificio deve 
misurarsi, gli attributi che l’edificio deve presentare. 
Al di là di quelli menzionati, di natura materiale e in qualche maniera misurabili, si tratta 
di rispondere anche ad esigenze di carattere simbolico, rappresentativo, psicologico. Si 
tratta, insomma, di provvedere al corpo e allo spirito, e di farlo operando sullo spazio come 
peculiare oggetto dell’architettura. 
Certamente in relazione alle circostanze della nostra formazione, l’idea che l’architettura 
debba produrre dello spazio è centrale e anzi imprescindibile. Questo spazio, in tutte le sue 
possibili manifestazioni rispetto all’involucro edilizio (spazio interno, spazio esterno, spa-
zio di transizione), non è inteso astrattamente come vuoto metafisico ma come spazio-luo-
go da usare, abitare, sperimentare, vivere. Semplificando molto, l’essenza dell’architettu-
ra come entità distinta dall’edilizia consiste quindi nella riuscita costruzione (letterale) di 

1 | Sul cantiere della costruzione di una scuola comunitaria. Fansirà Corò, Repubblica del Mali, 2010. 
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questo spazio. Costruzione è qui parola chiave: nel momento, infatti, in cui l’architettura 
presuppone la costruzione (mentre il contrario non è dato), materiale, fisica, tangibile anzi 
tattile, altra specifica caratteristica dell’architettura è la capacità di conseguire una qua-
lità tettonica, anch’essa controllata in termini di coerenza e articolazione attraverso l’uso 
della forma, non alternativa ma complementare allo spazio quale dimensione precipua 
dell’esperienza architettonica. 
Allargando ancora il discorso, possiamo arrivare a dire che la bellezza o qualità estetica 
dell’architettura è l’insieme di spazialità e tettonica, ciò che concorre a realizzarla, che si 
danno nella loro dimensione percettiva ed esistenziale sotto forma (di nuovo, letterale) 
di superfici e volumi, di materia e luce. Il valore del progetto architettonico consiste, in 
questo scenario, nella capacità di combinare le varie esigenze, materiali e immateriali, in 
maniera organica, sintesi efficace di istanze spesso contraddittorie quando non contrap-
poste. Inutile sottolineare come non esistano formule per ottenere tale sintesi, funzione 
dell’interazione tra specifiche circostanze del progetto e strumentazione operativa di cui 
dispone l’architetto. 
Per rispondere ad un mandato così esteso, il progetto di architettura richiede un approc-
cio multidimensionale, integrato, complesso, articolato, lontano dal riduzionismo tipico di 
altre discipline coinvolte nel costruire, segnatamente l’ingegneria. Questa, forse, è la cifra 
più importante che, al di là del binomio spazio-costruzione, caratterizza l’architettura: un 
modo di affrontare la realtà che utilizza un angolo visuale ampio e sfaccettato, che prima 
ancora che risolvere i problemi, li identifica. 

Contesto
Si può forse concordare con l’idea che l’architettura sia attività in larga misura eterono-
ma, esposta cioè ad un numero significativo di fattori che l’architetto non controlla, e che 
si sostanziano nel contesto in cui il progetto si colloca. L’architettura semplicemente è 
indecifrabile al di fuori del contesto in cui è pensata e prodotta. Contesto che comprende 
la realtà materiale e simbolica che agisce sul progetto, dalle caratteristiche morfologiche 
del sito alle condizioni produttive dell’industria edilizia, dal panorama istituzionale allo 
scenario culturale. Che include tutti i vincoli operanti sul progetto, compresi programma 
e budget, ma anche il quadro delle risorse disponibili, un quadro in cui operano interessi 
non sempre convergenti, secondo assetti e coalizioni a configurazione variabile e dinami-
che sociali complesse. 
Il rapporto critico con il contesto così inteso costituisce una cifra imprescindibile del pro-
getto architettonico, considerando che il rapporto non deve essere necessariamente di 
sintonia o dipendenza ma può, viceversa, porsi come di trasformazione del contesto stes-
so, innescata proprio dal progetto. 
Del contesto fanno parte altre dimensioni specifiche, la posizione dell’architetto e le ca-
ratteristiche proprie dell’edificio. È innegabile, almeno nelle nostre esperienze personali, 
che, al netto della insondabile questione del talento individuale, un fattore non trascurabi-
le per poter esprimere una qualsiasi volontà (o velleità) architettonica è rappresentato dal 
grado di libertà di cui si gode (che ci viene riconosciuto, che ci si è guadagnato). Il che, di 
nuovo, riporta alle circostanze da cui il progetto emerge. 
La credibilità dell’architetto dipende dalla sua specifica attrezzatura tecnica, intellettua-
le, e certamente dalla sua componente creativa, ciò che usiamo definire talento e che è 
legato alla nostra particolarissima identità e storia personali. Questi fattori sono centrali 
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per definire il suo (possibile) ruolo nel processo, in un certo senso il suo potere e la sua 
autonomia, ma è altrettanto vero che la sua posizione nel processo è funzione anche, e 
verrebbe da dire soprattutto, delle dinamiche sociali cui è esposto. 
Siamo nel pieno, in fondo, del tema molto più ampio del ruolo dell’architetto nella società, 
della sua progressiva marginalizzazione e irrilevanza, cui l’architetto stesso sembra tal-
volta contribuire attivamente con la tendenza al narcisismo, all’autoreferenzialità, all’osti-
nata contemplazione del proprio ombelico. 
Tutto ciò detto, il contesto nel quale ci siamo trovati ad agire si caratterizza per scarsità di 
mezzi (non solo quelli economici, anzi talvolta questa scarsità favorisce risorse e oppor-
tunità), logica emergenziale, condizioni ambientali e sociali spesso estreme; i cosiddetti 
“beneficiari” sono distanti nello spazio geografico e culturale, talvolta addirittura sempli-
cemente assenti o irraggiungibili. 
La conseguenza fondamentale di questa visione delle cose è che l’architettura non è 
sempre possibile, tutt’altro. Dipende dalle circostanze, e forse dobbiamo rassegnarci 
al fatto che l’architettura può molto meno di ciò che noi siamo portati a credere o ad 
accettare. 

2 | Lavoro comunitario per la realizzazione di mattoni in blocchi di laterite. Fiah, Repubblica del Mali, 2016. 
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Strategie
In che modo, allora, la possibilità stessa di produrre architettura può essere amplificata? 
E cosa abbiamo imparato, noi, da ciò che abbiamo fatto sinora? Quali strategie si sono ri-
velate più appropriate? Non abbiamo ricette, ma possiamo azzardare di individuare alcune 
strategie operative ricorrenti, che abbiamo applicato pur senza coordinarci. 
La prima, ovvia, constatazione è che nel caso di progetti di cooperazione una serie di attri-
buti si affiancano a quelli generali già citati, più o meno universalmente validi: il progetto 
deve presentare una elevata costruibilità, deve prevedere soluzioni tecnicamente non so-
fisticate, con gradi di tolleranza ampi, deve essere facilmente replicabile per innescare 
processi di disseminazione, deve limitare al minimo l’impiego di componenti e materiali 
che non siano prodotti localmente, deve per quanto possibile essere labour-intensive in 
modo da massimizzare l’impatto delle risorse per la comunità e, in generale, sfruttare il 
potenziale della costruzione come catalizzatore di sviluppo, una opportunità diffusa per la 
comunità in cui si inserisce, con cui si confronta. Deve, insomma, essere pensato anche in 
funzione delle esternalità positive che può determinare. 
Rispetto alla libertà di manovra, in generale si può osservare che lavorare per piccole or-
ganizzazioni, normalmente non impegnate in attività di costruzione, è più agevole rispetto 
a lavorare per entità fortemente strutturate, con catene di comando lunghe e talvolta im-
perscrutabili; tuttavia, sono le istituzioni più grandi che possono investire in innovazione, 
per la quale si devono individuare allora progetti strategici, che si prestino alla sperimen-

3 | Lavoro di scavo per un centro socio-sanitario. Ouagadougou, Burkina Faso, 2005-2007. 
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tazione di nuove pratiche. Le quali, considerando il carattere intrinsecamente conservati-
vo dell’industria edilizia, suggeriscono di intervenire soprattutto sulla dimensione tipolo-
gica piuttosto che sulla generica sfera tecnica, agendo per salti più o meno incrementali. 
Ed anzi sulla tecnica conviene avere un atteggiamento quanto più possibile pragmatico. 
Questo tema condiziona i riferimenti che il progetto assume, dal punto di vista tipologico, 
appunto, e da quello espressivo. A questo proposito, un ruolo determinante sembra essere 
quello della tensione tra suggestioni vernacolari e adozione, spesso pretesa da parte dei 
nostri interlocutori, di modelli d’importazione. Questo apre al problematico argomento del 
rapporto con le comunità per cui lavoriamo e al tema molto dibattuto oggi, ma non da oggi, 
della partecipazione. Su questo punto la nostra posizione è quella di invitare all’ascolto 
delle esigenze di chi deve usare l’edificio, con la minore mediazione possibile, ascolto e 
dialogo, partendo dall’assunto che il nostro ruolo non è di semplice traduzione dei bisogni 
quanto della loro analisi critica. 

Che fare
A prescindere da ogni altra considerazione, la sensazione che condividiamo è quella della 
sostanziale irrilevanza (una goccia nel mare) della nostra azione, della distanza tra scala 
dei problemi e impatto delle iniziative (impossibile non ricordare qui che le spese militari 
annuali a livello mondiale sono, mediamente, dieci volte maggiori dei fondi impegnati nel-
la cooperazione). Tuttavia, non si tratta solo di quantità: il tema aperto è quello di veicolare 

4 | Cantiere all’interno di un campo profughi. Mbera, Mauritania, 2012-2014. 
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a tutti i livelli possibili l’esigenza di ridisegnare l’agenda stessa di questo tipo di interventi, 
del famoso e abusato cambio di paradigma che s’impone con sempre maggiore perento-
rietà. 
Il punto che sembra emergere con più forza, soprattutto nell’ambito di organismi forte-
mente strutturati e con una marcata connotazione burocratica, è quello della mancanza 
di una attenzione rispetto alla qualità architettonica, ancora percepita come una sorta di 
elemento non consono all’urgenza che caratterizza gli interventi, e semplicemente non 
considerata, di solito, nell’agenda di progetto. La possibilità di sublimare le esigenze fun-
zionali, economiche, tecniche andando oltre la loro soddisfazione, perseguendo la produ-
zione di senso e, addirittura, di piacere per chi le architetture le usa e le vive, non è con-
templata, sopraffatta dall’idea assai diffusa che le situazioni di emergenza e/o di povertà 
impongano approcci alieni da attenzioni che non siano primordiali, elementari. 
La necessaria azione di ripensamento dovrebbe essere generalizzata, indirizzata agli at-
tori a vario titolo coinvolti, ma sarebbe tanto più importante nel caso dei donatori, che di 
fatto controllano e orientano il processo. 
Cosa fare, cosa auspicarsi, in cosa impegnarsi, dunque?
Nell’azione progettuale, si tratta di pretendere un più ampio possibile coinvolgimento 
dell’architetto nel processo, dalla programmazione degli interventi alla definizione delle 
modalità di procurement. In questo ambito la nostra diversa esperienza mette in evidenza 
quanto tale partecipazione possa essere rilevante ai fini dell’esito del lavoro. Oggi questi 
sono considerati aspetti amministrativi, sostanzialmente estranei al lavoro dell’architetto. 

5 | Cantiere di una scuola statale di primo ciclo. Kobà, Repubblica del Mali, 2008.
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È del tutto evidente per noi che i risultati più significativi sono arrivati nel momento in cui 
siamo stati nella condizione di partecipare al processo nella sua interezza (e non chiamati 
in relazione ad un servizio professionale specialistico e puntuale da offrire). 
Al ruolo che gli architetti possono svolgere nel sistema della cooperazione si collega una 
questione rispetto alla quale siamo entrambi molto critici: il meccanismo del volonta-
riato, e quello ad esso connesso del lavoro pro-bono. Se uno dei nodi da sciogliere è il 
cambiamento di approccio e mentalità nel settore, se è vedere riconosciuto il valore del-
la competenza professionale in quanto investimento e non mero costo, allora è del tutto 
inappropriato non attribuire un valore anche economico al lavoro intellettuale prodotto. 
Sul piano della comunicazione, i media potrebbero giocare un ruolo centrale laddove ab-
bandonassero i modi propri dell’informazione oggi dominante, ampiamente basata sul 
mero dato visuale di cui ci si lamentava all’inizio, addomesticati e circoscritti in viziosi 
circuiti, orientati su messaggi autopromozionali e di scarso valore informativo. Sempre 
più necessario in questo senso è riscoprire il ruolo e dare spazio a una critica architetto-
nica consapevole (militante?), che assuma la responsabilità di approfondire e scavare nei 
presupposti del progetto, e che dedichi spazio anche all’analisi contestuale dei risultati sul 
campo, senza abbandonarsi alla sola superficie di una immagine patinata. 
Si tratta, in sintesi, di modificare il modo di raccontare il lavoro architettonico in maniera da 
sensibilizzare i vari attori coinvolti, così da evidenziare il valore aggiunto costituito dall’ap-
proccio multidimensionale, complesso, integrato che dovrebbe rappresentare la cifra speci-
fica del progetto architettonico rispetto ad altre discipline che intervengono nella costruzione. 

6 | Cantiere di una scuola statale di primo ciclo. Kobà, Repubblica del Mali, 2008.
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Nell’ottica di un progetto comune di sviluppo sostenibile, necessario in un mondo globa-
lizzato che ci vede tutti interdipendenti, non possiamo non guardare all’Africa, per le pro-
blematiche che la coinvolgono e che indirettamente toccano l’intero pianeta, ma anche per 
i modelli di crescita alternativi che questo continente può suggerire all’Occidente in crisi. 
L’interesse del mondo occidentale verso l’architettura africana si è espresso, dopo le 
esplorazioni del XIX secolo, attraverso la ricerca antropologica sviluppatasi dagli anni Cin-
quanta, che ha prodotto un’attenta documentazione sulle costruzioni primitive e sui modi 
di abitare nelle diverse culture1. 
L’interpretazione della tradizione edilizia africana si è affinata negli anni Sessanta, rientran-
do nel programma di rivalutazione dell’“architettura senza architetti”. Il lavoro di Bernard 
Rudofsky, attraverso la celebre mostra organizzata nel 1964 al Museum of Modern Art di 
New York, ha segnato il riconoscimento delle tradizioni locali e ha elevato l’edilizia premo-
derna africana allo status di architettura, aprendo la strada a un ricco filone di studi2. 
La cultura originaria dell’abitare nei territori subsahariani, attualmente riscontrabile nella 
sua autenticità solo in alcune aree marginali, è destinata a scomparire, in quanto associa-
ta all’indigenza economica, arretratezza tecnologica e inefficienza funzionale, o ad essere 
sostituita dalla visione stereotipata di un’“Arcadia africana”3 abitata dal “buon selvaggio”. 
Lo studio di questi contesti, se ci si libera dall’approccio “civilizzatore” neocolonialista 
o dalla visione romantica tipica di un certo immaginario occidentale, consente indiret-
tamente di condurre una riflessione sul senso profondo e autentico dell’“abitare” e del 
“costruire”. Un significato espresso attraverso gli atti originari del “recingere” e “coprire”, 
potenti mezzi architettonici connaturati alla condizione esistenziale dello “stare dell’uomo 
sulla terra”, dunque categorie universali comuni a tutte le culture e tuttora insuperate.
Pur nella consapevolezza che l’architettura non può essere suddivisa in settori autonomi, 
la lettura della tradizione africana suggerita qui di seguito, si concentra sullo specifico 
ambito della progettazione architettonica. L’intento è di ordinare questo complesso mondo 
di forme insediative, architettoniche e costruttive attraverso alcuni principi interpretativi. 
Si potrebbe obiettare che si tratti di categorie appartenenti alla cultura occidentale; ma 
l’ambizione è che possano riferirsi a contenuti umani universali; e comunque si ritengono 
sempre fruttuosi il confronto e l’ibridazione di forme di conoscenza diverse. 
Se volessimo riferirci ai principi del “tettonico” e “stereotomico”4, del leggero e pesante, 
dell’aperto e chiuso, del discontinuo e continuo, troveremmo nell’architettura rurale afri-
cana le espressioni più pure ed estreme, i cui archetipi sono identificabili nella “caverna” 
e nella “capanna”. 

Recingere e coprire.  
Sguardi contemporanei  
sulle origini dell’abitare

Anna Bruna Menghini
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Questi caratteri morfologici e costruttivi sembrano essere tuttora alla base della nuova ar-
chitettura che si sta diffondendo nei contesti rurali dell’Africa subsahariana, dove si stanno 
realizzando strutture educative, sociali e sanitarie a servizio delle comunità, disseminate 
nei piccoli villaggi, per contrastare l'esodo verso le megalopoli africane e verso i paesi 
"sviluppati"5.
Si tratta di piccoli nuclei o gruppi di costruzioni isolate e autonome nel paesaggio. 
Si possono trovare analogie tra questi micro-insediamenti e i modi in cui si sono configurati 
nel tempo i villaggi. Gli insediamenti tradizionali, all’apparenza elementari, in realtà sono 
sistemi basati su un’organizzazione di una certa complessità, rispondente al contesto fisico 
(forma del suolo, clima, vegetazione), e alla vita delle comunità (modi di abitare, assetti so-
ciali, economici e produttivi). Sono inoltre organismi carichi di contenuti simbolici e culturali. 
Dal punto di vista morfologico, si compongono di strutture aperte che richiamano i principi 
del cluster6, e sono soggette alle leggi di crescita, apparentemente spontanee e non line-
ari, delle comunità: condizioni che generano forme organiche, o apparentemente geome-
triche ma ricche di irregolarità, tanto da essere state associate alla crescita dei frattali e 
agli sviluppi dei tessuti cellulari 7. 

1 | Sistemi insediativi. Nella prima colonna a sinistra: insediamenti tradizionali dell’Africa subsaha-
riana. Nelle due colonne a destra, dall’alto: Opera Village a Laongo, Burkina Faso, F. Kéré; Ospedale 
regionale a Kaedi, Mauritania, F. Carola; Benga Riverside Residential Community in Mozambico, F. 
Kéré; SOS Children’s Village, Djibouti, Urko Sanchez Architects
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I villaggi sono caratterizzati dal recinto, che può inglobare le singole unità abitative o con-
tenerle nello spazio perimetrato. L’aspetto che più li qualifica è l’abitare i luoghi aperti, 
delimitati dall’unico recinto di bordo, oppure suddivisi, attraverso recinzioni secondarie, 
in diverse parti accostate o contenute una nell’altra, ciascuna con una funzione diversa: 
usi quotidiani tipo cucinare, lavarsi, pulire e stendere i panni, raccogliersi o giocare sotto 
un albero, e impieghi legati alle attività produttive, come il ricovero degli animali o la con-
servazione delle granaglie. Si tratta di modalità d’utilizzo che hanno caratterizzato anche 
i nostri ambienti semi-rurali, e che stiamo riscoprendo oggi, soprattutto per gli aspetti 
della condivisione. 
Accanto all’uso comunitario degli spazi, il rapporto fluido tra interno ed esterno è un altro 
tema che caratterizza questi insediamenti: dalla casa che si prolunga all’esterno per svol-
gere piccole attività quotidiane, lavorative o di scambio, su un semplice basamento, sotto 
un portico, una loggia o una veranda, allo spazio domestico interno che si estende in un 
patio o in un piccolo cortile. Questi intervalli e spazi di soglia tra interno ed esterno, ibridi, 

2 | Strutture aggregative. Villaggio Mousgoum, Camerun; Mercato delle erbe medicinali a Bamako, 
Mali, F. Carola; Lycée Schorge a Koudougou, Burkina Faso, F. Kéré; Centro di assistenza alle famiglie 
e all’infanzia in Ruanda, ASA Studio; Villaggio Gourunsi, Burkina Faso; Scuola secondaria Naaba Be-
lem Goumma a Gando, Noomdo Orphanage a Koudougou e Centre de Santé et de Promotion Sociale 
nell’Opera Village a Laongo, Burkina Faso, F. Kéré; Casa a impluvio, Casamance, Senegal; Fass School 
e Artist Residency and Cultural Centre in Senegal, T. Mori; Atelier Gando in Burkina Faso, F. Kéré.
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non climatizzati, sono molto importanti in queste culture, e non solo nelle abitazioni: la 
sosta prolungata accanto a un albero o sotto una copertura avviene oggi anche nei luoghi 
pubblici, come ad esempio in prossimità degli ospedali e nei centri di cura e maternità, 
dove le mamme si riuniscono con i loro piccoli. 
Gli architetti contemporanei provano a interpretare e a riproporre queste strutture inse-
diative: ad esempio l’Opera Village di Laongo in Burkina Faso progettato da Francis Kéré, 
con un fulcro (il teatro) che, in analogia al nucleo centrale dei villaggi tradizionali su cui si 
concentrano le attività comuni, trasmette energia a tutto l’impianto; oppure il sistema a 
grappolo adottato nel Benga Riverside Residential Community in Mozambico, dello stesso 
autore, costituito da nuclei separati che si ripetono e che si strutturano secondo una logica 
dipendente dall’orografia e dall’idrografia. In altri contesti, più comunemente nel Nord 

3 | Forme costruttive: recinto e copertura. Capanna di fango e paglia; Scuola primaria e estensione 
a Gando, Burkina Faso, F. Kéré; SKF-RTL Children Learning Centre a Nyang’oma Kogelo, Kenya, F. 
Kéré; Atelier Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Centre pour le Bien-être des Femmes a Ouagadougou, 
Burkina Faso, FAREstudio.
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Africa, si propongono tessuti compatti, in analogia alle città swahili di matrice araba, dove 
una cellula si ripete aggregandosi e andando a generare i pieni e i vuoti. Ne è un esempio 
l’SOS Children’s Village a Djibouti di Urko Sanchez Architects. 
Anche alla scala architettonica le molteplici forme abitative tradizionali presenti in Africa 
subsahariana suggeriscono interessanti temi compositivi e spaziali8. 
Gli edifici tradizionali variano da semplici ripari emisferici di frasche, come le abitazioni 
delle popolazioni Khoisanidi, ai grandi palazzi conici di canne dei sovrani del Buganda e 
del Bunyoro nell’Africa orientale, fino alle grandi moschee di fango del Sahel occidentale 
o di muratura della costa orientale. In relazione alla costruzione, possiamo riconoscere 

4 | Architetture tessute. Case Bamùn, Camerun; Lycée Schorge a Koudougou, Burkina Faso, F. Kéré; 
Scuola secondaria Naaba Belem Goumma a Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Burkina Institute of Te-
chnology a Koudougou, Burkina Faso, F. Kéré; Scuola Inside Out a Yeboahkrom, Ghana, Tabocchini & 
Vittorini; Artist Residency and Cultural Centre, Senegal, T. Mori; Ecovillage H2OS, Senegal, TAMasso-
ciati; Abitazioni per il personale medico a Rwinkwavu, Ruanda, Sharon Davis Design. 
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alcuni tipi base: capanne costituite da involucri di paglia (proprie della vita nomade dei 
pastori); capanne cilindriche con i muri di terra e un tetto conico di paglia (realizzate dagli 
agricoltori delle zone a clima tropicale); case di terra con un tetto piano (caratteristiche 
delle zone desertiche); case rettangolari con le pareti di foglie o di corteccia e con un tetto 
a doppio spiovente (presenti nella grande foresta). 
Questi differenti tipi di abitazioni, dietro la loro apparente semplicità, contengono principi 
abitativi e costruttivi razionali e ingegnosi. In Camerun troviamo dalle case Mousgoum, 
consistenti in una massa plastica in terra battuta modellata come un grande vaso, alle 
case Bamoun, dove l’arte della tessitura si contrappone a quella del vasaio, composte 
da strutture leggere a graticcio con una parte esterna a pianta circolare e una interna 

5 | Architetture modellate. Case di fango Mousgoum; Ospedale regionale a Kaedi, Mauritania, F. Ca-
rola; Scuola a Kobà, Mali, Caravatti Architetti; Biblioteca a Gando, F. Kéré; Centro di assistenza alle 
donne a Kayonza, Ruanda, Sharon Davis Design; Atelier Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Mapungubwe 
National Park, Sudafrica, P. Rich.
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quadrata, che generano uno spessore perimetrale attrezzato. Tra questi due estremi c’è 
tutto un mondo di spazi abitativi e di tecniche costruttive differenti: dalla capanna Masai 
del Kenya, realizzata in paglia e fango, che si caratterizza per la centralità dello spazio 
dedicato alla cucina attorniato dagli ambiti destinati al riposo, alla capanna degli Tswana, 
che si compone di una base circolare muraria suddivisa al suo interno e copertura coni-
ca leggera, per arrivare alle case Gourunsi, realizzate con un impasto di argilla, terra e 
paglia, e modellate in continuità con il suolo attraverso grandi basamenti. Due tipi molto 
caratterizzati sono le case fortificate nel Benin realizzate interamente in terra cruda, che 
presentano un’articolazione complessa a due livelli con il secondo piano adibito a granaio, 

6 | Materia e ornamento. Facciata decorata di una casa nel villaggio di Tiébélé, Burkina Faso; Gran-
de Moschea di Bani, Burkina Faso; Ithuba School Mzamba, South Africa, Bauen fur Orange Farm; 
Casa-fortezza Tata Somba, Benin; Magazzino per cipolle a Bolmò, Mali, Caravatti Architetti; Casa 
Bamun in Camerun; Artist Residency and Cultural Centre, Senegal, T. Mori; University of Bambey, 
Diourbel, Senegal, IDOM; Casa di fango Mousgoum; Atelier Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Scuola 
secondaria Naaba Belem Goumma, Burkina Faso, F. Kéré. 
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e le case Zokoro a Casamance in Senegal, a pianta circolare, che contengono un grande 
impluvium centrale.
La maggior parte dell’edilizia minore non è destinata a durare indefinitamente: la corte, 
intesa come focolare della famiglia può conservarsi per molto tempo, ma le case destinate 
agli individui devono servire solo per una certa fase della vita o per una generazione. Gli 
edifici sono progettati e costruiti in modo ottimale in funzione di questa temporaneità, con 
materie riciclabili. 
Un aspetto considerevole è l’ornamento, legato da una parte alle condizioni materiali e 
dall’altra alla dimensione simbolica e rituale dell’architettura, che assume un ruolo fon-
damentale nelle culture tribali. La decorazione pittorica può ornare il rivestimento di un 

7 | Abitare gli spazi aperti: intorno a un albero. Villaggio di Tiébélé, Burkina Faso; Scuola comunitaria 
a N’tyeani, Mali, Caravatti Architetti; Estensione Scuola primaria a Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Ar-
tist Residency and Cultural Centre, Senegal, T. Mori; University of Bambey, Diourbel, Senegal, IDOM; 
Scuola dell’Opera Village a Laongo, Burkina Faso, F. Kéré; Mercato di Dandaji, Niger, Atelier Masoōmī.
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materiale costruttivo deperibile: esemplari sono le case Gourunsi che presentano intere 

pareti dipinte con forme geometriche simboliche. La decorazione può essere realizzata at-

traverso la disposizione dei mattoni, le trame vegetali, modellazioni della materia costrut-

tiva plastica, impronte, incisioni, inclusioni. Quello della decorazione è un tema che viene 

adottato anche negli esempi contemporanei; benché sia generalmente utilizzato con fina-

lità puramente estetica, in molti casi, come all’origine, l’ornamento si concentra nei nodi 

costruttivi o per segnare i dispositivi di cattura e controllo della luce, dell’aria o dell’acqua. 

8 | Abitare gli spazi aperti: sotto un tetto. “Moving day in Guinea”, da B. Rudofsky, Architecture wi-
thout Architects: A short introduction to non-pedigreed architecture, The Museum of Modern Art, New 
York 1964; Noomdo Orphanage a Koudougou, Burkina Faso, F. Kéré; Chipakata Children’s Academy, 
Zambia, S. Rodriguez, F. Lupo, R. A. Lott; Burkina Institute of Technology a Koudougou, F. Kéré; Scuo-
la primaria per ragazze a Kenema, Sierra Leone, Orkidstudio; Ospedale cardiochirurgico Salam a 
Khartoum, Senegal, TAMassociati; Estensione Scuola primaria a Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Artist 
Residency and Cultural Centre, Senegal, T. Mori. 
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Questa breve descrizione non esprime a pieno la ricchezza della cultura edilizia tradizionale 
africana, che riflette la grande dimensione e l’eterogeneità del continente, la plurimillenaria 
storia delle popolazioni che vi dimorano e il loro adattamento ai suoi diversi habitat. 
Tali insediamenti umani rappresentano un patrimonio materiale e immateriale, che inclu-
de l’ambiente e il paesaggio, le modalità dell’abitare, le tradizioni della cultura costruttiva, 
le strutture sociali ed economiche. Essi appartengono ai paesaggi culturali, che legando 
organicamente opere della natura e dell’uomo, esprimono una intima e duratura rela-
zione tra i popoli e il loro ambiente naturale. Sono patrimoni fragili, a causa delle crisi 

9 | Abitare gli spazi aperti: dentro un recinto. Casa a impluvio, Casamance, Senegal; Fass School, 
Senegal, T. Mori; Lycée Schorge a Koudougou, Burkina Faso, F. Kéré; Centre de Santé et de Promotion 
Sociale, Opera Village, Laongo, F. Kéré; Ecovillage H2OS, Senegal, TAMassociati; SOS Children’s Villa-
ge, Djibouti, Urko Sanchez Architects; Ithuba School Mzamba, South Africa, Bauen fur Orange Farm;
Centro femminile a Rufisque, Senegal, Hollmén Reuter Sandman Architects; Scuola primaria per 
ragazze a Kenema, Sierra Leone, Orkidstudio.
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ambientali, sociali, sanitarie e umanitarie, a cui tentano di sopperire i programmi di tutela 
e di sviluppo rurale, attuati anche con la cooperazione internazionale. Il riconoscimento 
del valore di “patrimonio” da parte delle comunità ne favorisce la conservazione e la cura 
attiva ad opera della stessa collettività; un coinvolgimento che può garantirne il manteni-
mento in vita e l’equilibrio nei processi di trasformazione. 
Vista attraverso lo sguardo della cultura architettonica occidentale, partendo dalle teo-
rie sulle origini dell’architettura, dalla capanna di Laugier al “principio del rivestimento” 
di Gottfried Semper, passando alle interpretazioni dell’architettura minore di Giuseppe 

10 | Abitare gli spazi aperti: in un portico. Una casa di Tiébélé, Burkina Faso; Ithuba School Mzamba, 
South Africa, Bauen fur Orange Farm; Centro pediatrico Port Sudan, Sudan, TAMassociati; JIGIYA 
SO Rehabilitation Center a Katì, Mali, Caravatti Architetti; University of Bambey, Diourbel, Senegal, 
IDOM; Estensione scuola primaria a Gando, Burkina Faso, F. Kéré; Centro femminile a Rufisque, Se-
negal, Hollmén Reuter Sandman Architects; SKF-RTL Children Learning Centre a Nyang’oma Kogelo, 
Kenya, F. Kéré.
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Pagano, Rudofsky, Yona Friedman, per approdare ad alcune esperienze dei maestri del 
moderno – apparentemente lontani da queste tematiche, come Mies van der Rohe, Le 
Corbusier e Louis Kahn –, e all’analisi strutturalista sulle forme insediative primitive 
di Van Eyck, Candilis, Josic e Woods, la casa tradizionale può essere assunta come ri-
ferimento per la sua struttura formale, spaziale e costruttiva. I temi compositivi che 
connotano queste architetture si mantengono ancora vitali, se adattati alle nuove cultu-
re abitative e alle strutture sociali: ne è un esempio la reinterpretazione della casa ad 
impluvium di Casamance effettuata da Toshiko Mori nella Fass School, e da Francis Kéré 
nel Gando Campus Atelier. 

11 | Abitare tra interno e esterno. “Semicovered streets”, da B. Rudofsky, Architecture without Archi-
tects, cit.; Abitazioni per il personale medico a Rwinkwavu, Ruanda, Sharon Davis Design; Ospedale 
cardiochirurgico Salam a Khartoum, Sudan, TAMassociati; BIT a Koudougou, Burkina Faso, F. Kéré; 
Lycée Schorge a Koudougou, F. Kéré; Burkina Faso, University of Bambey, Diourbel, Senegal, IDOM; 
Residenze a Niamey, Niger, United4design; Centro pediatrico Port Sudan, Sudan, TAMassociati. 
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Attraverso la nuova generazione di architetti africani che si sono formati all’estero, tra 
cui ricoprono un posto di rilievo David Adjaye, Diébédo Francis Kéré, Mariam Kamara, 
Kunlé Adeyemi, Christian Benimana9, sta avvenendo uno scambio proficuo tra la cultu-
ra occidentale, fondata sull’approccio analitico, tecnico, manualistico e classificatorio del 
progetto, e le culture che ancora permangono nei territori rurali dell’Africa subsahariana, 
basate sui bisogni primari ed essenziali e su tecniche costruttive empiriche e spontanea-
mente tramandate. Si sta anche consolidando una generazione di architetti formatisi nelle 
scuole africane, che assume riferimenti interni alla cultura e alla storia locale con uno 
sguardo cosmopolita (cosa che è già avvenuta nella letteratura e nella filosofia, e che sta 
maturando nell’arte in genere)10. 
La nuova architettura africana proposta per i contesti semi-rurali da parte di progettisti 
africani e non, è il frutto di una ricerca condivisa, che assume temi ricorrenti e un lin-
guaggio comune. È un’architettura radicale nella sua semplicità, lontana dal mondo delle 
archistar, ma al tempo stesso responsabilmente autoriale, in un mondo che non può più 
fare a meno delle competenze specialistiche. 
La confrontabilità tra queste architetture non deriva da scelte stilistiche, ma è frutto degli 
obiettivi, semplici eppure fondativi, che esse perseguono: costruire un riparo sicuro per 
l’uomo e un luogo accogliente e identitario per la comunità, impiegando al meglio le risor-
se della natura. 
Queste architetture si caratterizzano per l’uso di tipi spazio-strutturali essenziali, basati 
sugli archetipi del “recinto” e della “copertura”. Si presentano come semplici diafram-
mi murari disposti sotto grandi ripari pensati per la gestione del sole e dell’ombra, per 
raccogliere il vento e l’acqua, per ripararsi da questi elementi preziosi ma anche duri e 
distruttivi per l’uomo. 
Anche lo spazio è essenziale. Gli edifici pubblici realizzati nei contesti rurali (scuole, 
ospedali, centri assistenziali), che sono i prodotti su cui si applica più diffusamente la 
cooperazione e che, fortunatamente, sempre meno si rifanno a modelli replicabili ed 
esportabili, sono strutture polifunzionali, ibride, costituite generalmente da grandi aule 
per usi flessibili. 
Queste architetture mostrano in modo sincero i materiali e il sistema costruttivo adottati: 
si tratta di strutture realizzate con materiali naturali presenti in loco o di riuso, facilmente 
e velocemente realizzabili con manodopera locale non specializzata o in fase di formazio-
ne, anche attraverso processi di autocostruzione. 
Se queste esperienze riflettono molto sulla reinterpretazione e aggiornamento della tra-
dizione costruttiva, forse ancora poco si indaga sulla componente insediativa e abitativa, 
sicuramente più conservatrice perché legata ad usanze e organizzazioni sociali radicate. 
Si può molto sperimentare ancora sulle forme aggregative aperte, su strutture relaziona-
li, topologiche piuttosto che morfologiche. Inoltre c’è la necessità di introdurre nuovi tipi 
architettonici inesistenti nella tradizione locale. 
Se lo studio dell’architettura originaria del “Sud del mondo” è indispensabile per acquisire 
gli strumenti operativi nei processi di cooperazione, parallelamente ci aiuta anche a capire 
meglio noi stessi, da dove veniamo e soprattutto dove ci stiamo dirigendo. È uno studio uti-
le per riattivare quell’attenzione alla sostenibilità adoperata tradizionalmente nei processi 
di trasformazione della natura in architettura, e che nelle società occidentali è stata per 
lungo tempo trascurata. 



86

Do-it-yourself/Do-it-together

Possiamo, infine, concludere con la domanda su cui si fonda l’African Futures Institute: 

«… what if a new school of architecture suddenly emerged from a new and unexpected place? / what if 
Africa and the African Diaspora held the key to overcoming so many contemporary challenges of race, 
environmental justice, new forms of urbanism? / what if a new African school could teach the global 
North how to embed diversity, equity and inclusion at the heart of built environment pedagogy? /… / 
what if we reversed almost a thousand years of exploitative practices, giving Africa’s dynamism and 
creative energy a space in which to flourish? / what if Africa was truly understood as the laboratory of 
the future?»11. 

1 L. Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas, Phai-
don-Verlag, Zürich 1933; C. Lévi-Strauss, La 
Pensée sauvage, Plon, Paris 1962. 

2 P. Oliver (a cura di), Shelter in Africa, Bar-
rie and Jenkin, London 1971; S. Denyer, P. 
Macclure, African traditional architecture: an 
historical and geographical perspective, Hei-
nemann, London 1976; L. Prussin, African 
nomadic architecture: space, place, and gen-
der, Smithsonian Institution Press and Na-
tional Museum of African Art, Washington 
1995; M. A. Fassassi, L’architecture en afrique 
noire cosmoarchitecture, L’Harmattan, Paris 
1997; J. P. Bourdier, T. T. Minh-Ha, Vernacular 
Architecture of West Africa: A World in Dwel-
ling, Routledge, Abingdon, Oxon [England], 
New York 2011. 

3 A.S. Folkers, B.A.C. Van Buiten, Modern 
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with Intricate African Modernity, Springer In-
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2019. 

4 K. Frampton, Studies in Tectonic Culture: The 
Poetics of Construction in Nineteenth and Twen-
tieth Century Architecture, MIT Press, Cambri-
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architettura. Poetica della forma architettonica 
nel XIX e XX secolo, Skira, Milano 1999. 
K. Frampton, U. Kultermann, World archi-
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New York 1999. 
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laggi e città nell’Africa subsahariana dal passa-
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11 Citazione tratta da https: //www. africanfutu-
resinstitute. com/about-the-afi. 
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La forte domanda di nuovi insediamenti, di “nuovi quartieri africani”, legati allo sviluppo 
delle città e del territorio, è stata coniugata insieme all’urgenza che non è solo africana 
ma appartiene al nostro futuro di ritrovare una nuova alleanza tra uomo e natura, impo-
stata non solo sulla difesa e salvaguardia di un bene comune deturpato e in via di scom-
parsa, ma come consapevole ricerca di un modo nuovo dell’uomo di essere nel mondo, di 
costruire e abitare la terra. La rapida urbanizzazione è stata forse il più drammatico dei 
fenomeni, non solo sociali, che hanno segnato la fine dell’era coloniale in Africa, intro-
ducendo rilevanti trasformazioni nel paesaggio africano. Davanti al fallimento di un’idea 
di sviluppo concretizzato nelle nuove megalopoli si avverte la necessità di costruire co-
munità, «rendere le città e gli insediamenti umani inclusivi, sicuri, duraturi e sostenibili 
[…], garantendo a tutti l’accesso ad alloggi adeguati, e accessibili»1 richiede un’accurata 
riflessione sulle forme insediative e dell’abitare contemporaneo in Africa, misurato sulle 
mutate esigenze di vita. 
Partendo da tali considerazioni abbiamo voluto indagare un preciso modello abitativo 
con cui disegnare l’espansione delle megalopoli e la trasformazione dei villaggi in città, 
rideclinando le forme tradizionali del vivere e dell’abitare, quali il compound e i settle-
ments, in stretta connessione con una peculiarità dello sviluppo urbano africano, che sta 
da sempre in quel continuum di aree rurali, villaggi, paesi e città strettamente intercon-
nessi tra di loro. 
Già negli anni Sessanta lo sviluppo delle metropoli africane, dovuto alla forte crescita di 
popolazione, risente della pesante eredità di un mondo coloniale che aveva sviluppato le 
sue città lontano dai territori agricoli e pastorali dell’interno continentale e spinto la mi-
grazione verso le città costiere, ponendo le radici di un problema all’oggi presente: il forte 
distacco dei grandi nuclei urbani in espansione, Dakar, Cotonou, Lomé, Lagos, da un en-
troterra che viene sempre più abbandonato. 
L’interesse di pensare a forme di aggregazione alternative al tipico impianto di colonizza-
zione a griglia ortogonale scorre come una vena sotterranea nella storia africana del Mo-
derno che continua a riflettere sul compound come alternativa all’espansione della città. 
Il libro Village housing in the tropics scritto dalla coppia di architetti inglesi, Jane Drew 
e Maxwell Fry nel 1955, costituisce un testo di riferimento ai diversi progetti sulla casa 
africana definita dallo stesso Fry, un “oggetto di studio speciale”, tenendo in conto la sua 
occupazione semi-tribale a famiglia allargata, e la natura di spazio flessibile che consente 
di creare un ponte tra rurale-piccola scala e grande scala dell’urbanizzazione. Se nel libro 
vengono studiate delle vaste aree residenziali, Communities che mescolano varie attività 

Il compound e la costruzione  
della città africana 
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e servizi, circondati da verde e spazi aperti, la realizzazione del compound nel piano per 
l’espansione della città di Tema Manhean, Accra, Ghana resta contraddittoria. 
Il progetto proposto nella sua versione finale fu in realtà un fallimento. Dal compound 
aperto, definito da una recinzione murata con una serie di stanze e un cortile esterno 
usato per cucinare, lavare, ricovero notturno per gli animali, flessibile, così come studiato 
nel libro, resta ben poco nella nuova disposizione a terrazze con cortili semi aperti che 
collegano i compound chiusi, in piccoli cluster per 6/10 abitanti al massimo, una soluzione 
troppo semplicista accolta con ostilità dagli stessi abitanti. 
Nuovi spazi vengono introdotti nel tempo nel cluster abitativo, spazi liberi, dove l’interno e 
l’esterno a volte sono di difficile definizione. 
Nella città lineare di Candilis e Wood a Fort Lamy (1962), la ripresa del compound propone 
una valida alternativa per lo sviluppo in “orizzontale” della capitale della giovane repub-
blica del Ciad, con gli alloggi che raggiungono al massimo due piani e disegnano un fronte 
urbano spezzato ma compatto. E garantiscono una crescita della città senza limiti lungo 
l’asse infrastrutturale su cui si organizzano gli spazi comuni della nuova espansione che 
si modifica e cresce nel tempo, in un forte legame col disegno del territorio e del villaggio, 
assumendo dimensioni anche molto differenziate. 
A partire dagli anni Ottanta del XX secolo, l’architettura diventa un’arte migratoria, dove 
le soluzioni formali e costruttive viaggiano da una cultura all’altra attraverso il tempo e lo 
spazio, con un’accentuazione della componente cosmopolita, che facilitano il trasferimen-
to di usi, culture e tecniche che portano alla trasformazione del paesaggio architettonico 
africano. Nonostante ancora oggi gran parte della popolazione provenga dai territori rurali 
circostanti, i nuovi “nuclei abitati” dovranno tradurre usi e modalità di occupazione del 
suolo propri della tradizionale dispersione africana, ma anche rispondere ad una forte 

1 I Il progetto per una casa di un villaggio coloniale ai tropici, Tema Manhean, Ghana. 

2 I Open compound di Fry e Drew, piano per l’espansione della città di Tema Manhean, Accra, Ghana, 1955. 
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richiesta di spazi e servizi legati alle esigenze più attuali del vivere contemporaneo ali-
mentata dalla diaspora di chi sta percorrendo la strada del ritorno. 
L’intensificarsi delle relazioni tra culture diverse dischiude numerose potenzialità di rin-
novamento per lo spazio abitato e nell’incontro di mondi distanti si aprono nuove possibi-
lità di riformulazione dei modi dell’abitare. 
Del resto nell’etimologia del termine “migrare” è insito non solo il significato di “trasferir-
si” ma anche quello di “mutare/mutarsi”, indicando con ciò la doppia e mutua influenza tra 
ciò che viene trasferito e ciò che accoglie, tramite operazioni di ibridazione, contaminazio-
ne, reinterpretazione, per cui elementi della tradizione trovano una nuova collocazione nel 
quadro della contemporaneità. 
Le forme aggregative dell’abitare del compound nell’Africa subsahariana e del settlement 
nell’Africa orientale vengono ripensate e modificate nell’accettazione della condizione 
presente in un continuo processo di traduzione e ibridazione di culture, conoscenze e 
tecniche. E danno voce a un modo diverso di abitare realizzato con pochi mezzi, con un 
controllo delle risorse che garantisca da una parte la conservazione di un patrimonio am-
bientale unico e dall’altro l’uso di energie naturali in un mix di soluzioni che tiene insieme 
una ricca e varia cultura d’origine con le possibilità tecniche offerte dal nostro tempo, una 
cultura che è ancora fortemente legata alla natura, al simbolo, al mito, e che richiede 
un continuo processo di traduzione e trasposizione e di adattamento ad una situazione 
climatica, geografica e culturale completamente diversa. E in questo passaggio per nulla 
scontato avvengono molte cose, nuove forme si aggiungono a quelle già date e ridisegnano 
le città e la geografia del territorio africano. 
Nel compound si sommano spazi più o meno conosciuti della cultura dell’abitare africana e 
occidentale, che vanno a disegnare i luoghi della comunità, in una mixité di usi propri di un 

3 I Progetto per Fort Lamy di Georges Candilis, Alexis Josic, Shadrach Woods in «Le carré bleu», 1, 1965. 
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4 I Benin, planivolumetria di un sistema di com-
pound. 

7 I Ruanda, vista prospettica di un sistema di 
compound. 

6 I Benin, rappresentazione della fase di mas-
sima espansione dell’insediamento di progetto.

5 | Ruanda, planivolumetria di un sistema di 
compound.



91

Patrizia Montini Zimolo, Il compound e la costruzione della città africana

10 | Sezione bioclimatica. 

8 I Appartenere alla terra. 9 I Muro per la raccolta dell’acqua. 
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habitat più attaccato alla comunità e alla natura, che può essere una risposta ai problemi 
generati da processi di migrazione in atto dalla campagna alla città, ma anche una solu-
zione che può contribuire al miglioramento delle condizioni di vita nei quartieri degradati 
delle grandi città di oggi ed introdurre differenti pratiche di uso e consumo del suolo in un 
disegno di sviluppo sostenibile delle nascenti conurbazioni nel territorio. 
Più che mai l’esperienza della pandemia in corso ci ricorda che architettura e agricoltura 
sono due momenti dell’abitare che trovano nel paesaggio la loro connessione, momenti 
corali di un unico processo che prevede un prendersi “cura” del pianeta che abitiamo. 
Questioni come l’abitare in rapporto con il clima, il luogo e il territorio, a grande e a piccola sca-
la, sono talmente intrecciati con altri, che non si può certo dire siano solo locali. Certamente la 
questione, qui sopra posta, nella sua declinazione africana merita attenzione più di altre, per 
quanto possiamo imparare, oggi che stiamo rivedendo il nostro modo di vivere la città. 
I progetti qui presentati, realizzati durante l’attività del Laboratorio della Laurea Magistra-
le Architettura Sostenibile dell’anno accademico 2019/2020 all’Università IUAV di Venezia, 
sono localizzati in due luoghi molto differenti per cultura, storia e geografia del territorio 
africano: il Ruanda e il Benin. 
Il Ruanda, un territorio in gran parte ancora incontaminato, dominato da un paesaggio 
collinare solcato da terrazze coltivate, da alberi da frutto ed orti, che ha mantenuto nel 
tempo un forte legame con la campagna, è alla base della scelta dei progetti di costruire 
la nuova espansione di Kigali in “orizzontale”, mescolando città e campagna nei settle-
ments, riproponendo un modello insediativo già familiare a questi luoghi. La tentazione è 
stata quella di immaginare un’interferenza, un remix, città meno dense e più campagnole, 
città che, come è già stato, ricominciano a produrre almeno in parte il loro cibo, ma anche 
campagne con meno spazio e meno isolate. 
Diverso è il caso di Sèmè-Kpodji, Benin, che fa parte di una vasta conurbazione che collega 
Accra, Lomé, Ouidah, Cotonou, Lagos, in continuo sviluppo lungo un nuovo asse territo-
riale che corre parallelo all’Oceano Atlantico. La densità urbana sfuma in un paesaggio di 
straordinaria bellezza che include i poveri villaggi dei pescatori nelle palmerie ma anche 
vaste aree di terreno occupate da concessionarie d’auto, capannoni, tronchi ferroviari in-
terrotti, che rimandano alla sua dimensione di area suburbana. La linea di divisione tra i 
villaggi e la zona metropolitana si va facendo via via più confusa, la riformulazione del nuo-
vo tessuto urbano per composizione di compound riporta alla luce una mai sopita vocazio-
ne agricola, i compound sono frammenti di verde, di campagna, incastonati nella città, ma 
i compound sono anche una forma di aggregazione che sopravvive non a caso nelle mega-
lopoli contemporanee, e che compare negli spazi interstiziali e non occupati della città in 
espansione. Nei progetti illustrati le nuove abitazioni si mescolano con gli spazi di lavoro: 
laboratori artigiani, negozi tessili, aziende agricole, orti e frutteti, nonché aree dedicate 
all’istruzione e formazione, e spazi dedicati all’incontro e al lavoro, come espressione di 
un’intera comunità, i nuovi luoghi dove fare città, con i suoi dentro e i suoi fuori, con le sue 
corti, cortili, recinti, alberi, possiedono una carica identitaria che non può essere ignorata. 
In questo modo il design dell’intero complesso residenziale diventa uno strumento desti-
nato a cambiare la realtà, che dà vita in una sorta di coreografia collettiva, a forme future 
dell’abitare connesse con la natura circostante e con le persone che ci vivono. 

1 Agenda 2030, Obiettivo per lo Sviluppo Soste-
nibile 11. Consultabile in https://unric.org/it/
obiettivo-11-rendere-le-citta-e-gli-insedia-

menti-umani-inclusivi-sicuri-duraturi-e-so-
stenibili/. 
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L’abitare informale è al centro del dibattito pubblico e della riflessione scientifica come 
una delle più urgenti sfide globali del XXI secolo. Come sottolineano le più recenti inda-
gini1, la crescente urbanizzazione, le migrazioni e le nuove povertà rappresentano alcune 
delle preminenti questioni legate alla sostenibilità del mondo contemporaneo. 
Le “megaperiferie”2 che crescono ad un ritmo sostenuto soprattutto nei Paesi del Sud del 
mondo continuano ad evidenziare il tema improrogabile della povertà negli insediamenti 
informali, sancendo ormai la fine del tradizionale binomio città-sviluppo. Nei contesti del 
Sud globale in rapida urbanizzazione l’informalità urbana è un concetto comunemente 
associato alla diffusione di grandi insediamenti spontanei, al di fuori dei sistemi conven-
zionali della pianificazione e della progettazione. Il termine informale è usato per descri-
vere e teorizzare non solo gli aspetti spaziali della città, ma anche la sua organizzazione 
sociale, politica e culturale3. 
Con riferimento al tema dell’abitare, slum, shantytown, favelas, baraccopoli, villas miserias 
sono espressioni diverse per definire le risposte informali, spesso temporanee e illegali 
alle emergenti richieste abitative e denunciare, allo stesso tempo, la mancanza di ade-
guate soluzioni formali. In particolare il termine di origine ottocentesca slum, evocativo di 
condizioni di vita precarie e insalubri, persiste in un’ambiguità semantica4 che richiama la 
triade dirty, danger, dark5 rafforzando l’associazione ai contesti poveri, anomali, patologici. 
Slum, riferito in passato a luoghi e ad immaginari del Sud del mondo, più recentemente 
viene associato anche a situazioni diffuse di povertà nelle città dei Paesi cosiddetti “svi-
luppati”. La città informale è ormai espressione di una vulnerabilità cronica legata alla 
povertà e alla fragilità urbana che va oltre la divisione tra Nord e Sud del mondo. Come 
Wacquant6 evidenzia, il tema cruciale è quello delle crescenti disuguaglianze, esito degli 
effetti collaterali della globalizzazione e del neoliberismo dirompente, che hanno condotto 
all’incremento di una “marginalità avanzata” anche nei Paesi dalle economie sviluppate. 
Le pratiche informali sono spesso l’esito di interventi pubblici inadeguati a rispondere 
ai bisogni della popolazione e, proprio da questi contesti di scarsità di risorse, tende ad 
affermarsi un self-made urbanism che promuove un nuovo modo di guardare al futuro 
delle città. 
Rispetto allo studio dell’abitare spontaneo, si è affermata negli ultimi decenni una visione 
dialogica7 che valorizza le opportunità di ibridazione e lo scambio tra formale e informa-
le. Inoltre, un approccio relazionale e pluralista8 suggerisce il vantaggio di considerare, 
accanto agli elementi di fragilità strutturale degli insediamenti spontanei, anche le azioni 
performanti e resilienti che emergono dall’abitare informale. Caratterizzati da aspetti for-

L’housing spontaneo, informale, popolare. 
Luci e ombre delle città invisibili
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mali differenti, espressioni di un’architettura “altra” e di una ineluttabile necessità di vive-
re, i fenomeni spontanei si materializzano in forme di occupazione del territorio, al di fuori 
della pianificazione, come pratiche creative di sopravvivenza basate su un uso efficiente 
delle risorse scarse. L’interesse per queste forme abitative emerge da alcuni importanti 
requisiti che l’edilizia spontanea sembra soddisfare: metodi di costruzione basati sul ri-
utilizzo e riciclo delle risorse, reinterpretazione dei loro usi e attivazione bottom-up per 
soddisfare le esigenze abitative ma anche di identità e relazione9. 
La città spontanea caratterizza lo scenario urbano odierno nelle diverse parti del mondo, 
a volte tessendo relazioni con la parte formale, altre persistendo come un’isola dell’e-
sclusione. Come Mehrotra10 sostiene, nel post-urbanesimo la città formale, o statica, si 
colloca frequentemente dentro l’orizzonte della città informale, o cinetica, che diviene im-
magine simbolica della condizione fisica che caratterizza la città contemporanea. Si tratta 
di un tema centrale che si configura come elemento cruciale nelle strategie dello sviluppo 
urbano e territoriale a livello globale. Secondo una stima di UN-Habitat (United Nations 
Human Settlements Programme) nell’Africa subsahariana circa il 59% degli abitanti vive 
negli slum situati in aree urbane marginali, un trend previsto in crescita entro il 205011. 
L’osservazione della città auto-costruita, spontanea e informale sollecita una riflessione 
sulla responsabilità etica di intervento suggerendo indirizzi progettuali alle discipline che 
si occupano di città, ambiente e territorio. La flessibilità dello spazio fisico nei contesti 
informali favorisce la produzione di nuove pratiche sociali, economiche e culturali. Al-
cune esperienze si traducono in modalità sperimentali di attraversare lo spazio urbano, 

1 I Contesto urbano informale, Sudan. Foto Francesco Ribolzi. 



95

Rossana Galdini, Silvia De Nardis, L'housing spontaneo, informale, popolare

in veri e propri laboratori sociali atti a fornire interessanti contributi alle nuove politiche 
urbane e abitative. Le città sono il luogo della convivenza umana la cui fenomenologia 
è fatta non solo di forme ma anche dell’invisibilità delle intenzioni di chi le abita e di chi 
le vive12. Gli slum rivestono spesso un ruolo fondamentale nell’equilibrio dell’ecosistema 
urbano, contribuendo alle microeconomie, tessendo relazioni di scambio con la città for-
male, promuovendo pratiche di riuso, riciclaggio e riconversione delle risorse sospese, 
attivando sistemi sociali orientati alla solidarietà e al mutuo-aiuto. Nelle comunità infor-
mali, definite non di rado da un rapporto di vicinanza e prossimità, si sviluppano spesso 
meccanismi di supporto reciproco in un contesto in cui le persone diventano una vera e 
propria infrastruttura sociale per la collettività nelle città di grandi proporzioni e in acce-
lerata espansione. L’eterogeneità culturale e la differenziazione sociale che caratteriz-
zano gli insediamenti spontanei possono contribuire alla promozione di inedite forme di 
convivenza, coinvolgimento e collaborazione, stimolando al tempo stesso vitalità urbana e 
legami significativi tra i membri della popolazione insediata. Dall’altra parte, l’alto grado 
di instabilità, precarietà e insicurezza dello slum rende manifesta l’urgenza di interventi 
strategici che supportino le comunità verso la piena consapevolezza, in direzione di uno 
sviluppo autoprodotto ma sostenibile sul lungo periodo e rispondente a criteri di qualità. 
Sulla base di queste riflessioni, il contributo approfondisce il fenomeno degli insediamenti 
informali riferendosi ad un caso di studio noto per le dimensioni e le condizioni di vita di 
chi in questa baraccopoli vive. Ai margini della città di Nairobi, Kibera è uno dei più estesi 
slum esistenti, una baraccopoli esito di uno sviluppo non pianificato e illegale in cui man-

2 I Un giorno di mercato, Sudan. Foto Francesco Ribolzi. 
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cano anche i servizi più essenziali, l’acqua, lo spazio vitale necessario per i circa 700.000 
abitanti e la possibilità di vivere in modo dignitoso. L’implementazione di un progetto a 
Kibera varato nel 2004 e localizzato nell’area di Soweto East, definisce con il suo nome 
evocativo “The Promised Land” l’obiettivo da raggiungere: dall’inferno urbano alla terra 
promessa. Il contributo propone sulla base della letteratura esistente, delle interviste e 
delle narrazioni sul tema, una lettura sociologica degli esiti del progetto di edilizia resi-
denziale pubblica KENSUP, frutto di un protocollo d’intesa firmato dal governo del Kenya 
e UN-Habitat e orientato alla realizzazione di infrastrutture e alloggi delle baraccopoli in 
Kenya e di altri insediamenti informali dell’Africa subsahariana. 

Il caso di Kibera a Nairobi
Secondo i dati di UN-Habitat13 la popolazione urbana del Kenya raggiunge oggi il 34% della 
popolazione totale. Circa il 70% di queste persone vive negli slum, un trend in salita, in con-
siderazione dell’aumento costante di popolazione. I centri urbani, incapaci di assicurare 
il soddisfacimento di bisogni primari, primo tra tutti quello di fornire un’abitazione ade-
guata, di provvedere ai servizi essenziali e alle condizioni di sicurezza, sono diventati spazi 
in cui proliferano enormi baraccopoli che si inseriscono in uno scenario drasticamente 
diffuso nel continente africano, definito oltre che dai processi di urbanizzazione estensiva 
e da radicata povertà, anche da fenomeni di polarizzazione sociale e migrazioni, esito della 
crisi rurale, dell’instabilità politica e delle guerre limitrofe. 
Lo slum di Kibera, situato nella periferia di Nairobi, è uno dei più ampi e complessi in-
sediamenti informali dell’Africa subsahariana. Lo sviluppo dello slum di Kibera risale al 

3 I Strade del Sudan. Foto Francesco Ribolzi. 
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1912 e si lega al periodo coloniale britannico che ha segnato profondamente i caratteri 
insediativi dell’area, destinando una parte del territorio ai soldati Nubiani del King’s Afri-
can Rifles reclutati dal Sudan e relegando gli abitanti locali in una posizione marginale. 
Kibera, che in nubiano significa “foresta”, è una porzione di territorio boschivo segnata da 
un forte squilibrio territoriale e frammentazione socio-spaziale, in cui l’ambiente naturale 
fa da sfondo all’insalubrità e alla povertà delle condizioni di esistenza degli abitanti14. La 
questione ecologica è un nodo focale nello scenario dello slum che richiama l’urgenza di 
interventi volti a ridurre l’inquinamento delle acque, la presenza dei rifiuti nelle strade e 
il generale deterioramento del paesaggio kenyota. La crescita incontrollata della popola-
zione urbana a Kibera ha nel tempo determinato l’intensificarsi di criticità urgenti legate 
all’assenza strutturale di servizi igienici, alla carenza di un sistema di gestione dei rifiuti, 
alla mancanza delle infrastrutture di base e di adeguate soluzioni per l’alloggio. Le abi-
tazioni a Kibera, come la sicurezza del loro possesso, sono legate alla dimensione della 
temporaneità, costruite con materiali di scarto o di fortuna come lamiera, ferro, legno, 
plastica e fango. Gli spazi sono di dimensioni esigue e ridotti spesso ad un unico ambiente 
multifunzionale e condiviso, in cui si perde la distinzione tra i luoghi per l’abitazione, la 
convivialità o il commercio. L’incertezza, la precarietà, la transitorietà della vita nello slum 
sono alcune delle condizioni che descrivono questi luoghi della sopravvivenza delineati dal 
sovraffollamento, dalla diffusione di malattie e dalla carenza di cure sanitarie. L’approvvi-
gionamento delle risorse fondamentali per il sostentamento della comunità insediata non 
è possibile se non a costi elevati e spesso insostenibili per gli abitanti. L’accesso all’acqua, 
ad esempio, è sottoposto ad un pagamento di venti volte superiore per gli abitanti poveri di 
Kibera rispetto ai residenti più ricchi15. Allo stesso modo, l’incapacità di acquisto e i bassi 
redditi precludono alla maggior parte della popolazione l’accesso al sistema degli affitti 
nei quartieri regolamentati. In Kenya gli insediamenti informali sono definiti anche come 
«an informal sub-sector of the rental housing market»16, spesso lontano dall’offerta di solu-
zioni “low cost” poiché le famiglie sono costrette a spendere ulteriori risorse economiche 
per ottenere i servizi mancanti. Al degrado dell’ambiente fisico si associa quello sociale 
che cresce nel mondo dell’economia informale e nella ricerca di soluzioni fuori dei mercati 
ufficiali o legali, una prassi che incrementa la vulnerabilità di coloro che si rifugiano nella 
dipendenza da droghe o che trovano risposte nei meccanismi della corruzione. Un fattore 
di particolare criticità è rappresentato dall’assenza di spazi per i servizi sociali, la socia-
lizzazione e la formazione. Al centro delle ricerche sugli slum nei contesti più fragili del 
mondo vi è, infatti, l’urgenza di individuare soluzioni integrate e focalizzate sulle persone, 
al fine di garantire un miglioramento delle condizioni di vita a partire dallo sviluppo delle 
abilità delle comunità insediate. 
È sulla base della provvisorietà che cresce la città autoprodotta di Kibera, un indistinto 
tessuto urbano privo di principi spaziali e funzionali immediatamente riconoscibili, anima-
to da logiche di autocostruzione, adattabilità, reinvenzione. Un sistema di autorappresen-
tazione dei percorsi urbani difficilmente trasferibile nell’immaginario della pianificazione 
formale è l’espressione della commistione tra sfera pubblica e privata, in cui le attività 
individuali e collettive trasformano lo spazio in modo inedito e imprevedibile. Come Marti-
nelli17 rileva nella sua indagine sulle “periferie sociali”, la caratteristica delle baraccopoli 
di Nairobi è la loro invisibilità: è difficile avere una visione chiara di un agglomerato spon-
taneo che vive all’ombra della vicina metropoli più sviluppata. Anche il numero dei resi-
denti è incerto: secondo alcuni studiosi il numero aumenterebbe ciclicamente in relazione 
alle richieste/speranze di aiuti. 
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Per contrastare gli effetti di questo delirio urbano, una sorta di «luogo surreale, un’etero-
topia in cui il solo vivere e il senso di comunità sono gli unici valori esistenti»18, il governo, 
le agenzie o le associazioni internazionali a Kibera, come in altri insediamenti informali 
nel mondo, mettono in campo progetti e strategie finalizzate a migliorare le condizioni di 
esistenza e la qualità della vita dei residenti. Tuttavia, le peculiarità dei contesti, i fattori 
specifici legati alle pratiche di vita, alle culture differenti, alle economie esistenti rendono 
spesso poco adeguate le misure adottate, generando spesso anche esiti perversi e inat-
tesi. È questo il caso del Kenya Slum Upgrading Programme (KENSUP) che ha promosso 
un intervento complesso basato sulla collaborazione di diversi partner tra cui il governo 
del Kenya, il Ministero dell’edilizia abitativa, le autorità locali, UN-Habitat, partner della 
società civile, comunità locali partecipanti e il settore privato19. 

Promesse urbane: il progetto KENSUP 
Il programma KENSUP (Kenya Slum Upgrading Programme) nasce nel 2004 da un’alle-
anza tra il governo del Kenya e UN-Habitat con l’obiettivo di mitigare gli effetti negativi 
dell’urbanizzazione della povertà erogando servizi alla popolazione priva di garanzie e in-
capace di soddisfare anche i bisogni più essenziali. L’obiettivo principale del program-
ma è il miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro attraverso un approccio olistico 
che comprende una molteplicità di azioni su ambiti diversi. Un aspetto centrale di questo 
processo di rigenerazione integrata è la riqualificazione delle abitazioni o la costruzione 
ex-novo e la creazione di infrastrutture insieme alla promozione di attività volte a generare 
occupazione e con essa reddito per gli abitanti. Il programma KENSUP è fortemente so-
stenuto dal governo centrale del Kenya e gode di fondi nazionali stanziati per contrastare e 
alleviare la povertà urbana, con la finalità di migliorare la qualità della vita di questa ampia 
fascia di popolazione. 
KENSUP è stato realizzato in via sperimentale nell’area di Soweto East, uno dei dodici vil-
laggi che compongono Kibera. Il progetto pilota prevede l’assegnazione di unità abitative 
ai residenti degli slum di Soweto East, passando per il trasferimento temporaneo in alcune 
residenze a Langata, una zona situata a 23 km dalla baraccopoli, con una funzione di ponte 
tra la vecchia soluzione informale e la nuova residenza permanente, che in questo lasso di 
tempo sarebbe stata dotata di infrastrutture e servizi. Nel piano di riabilitazione l’accesso 
alla casa è favorito mediante la promozione di approcci collaborativi all’abitazione, che 
prevedano anche forme di acquisizione collettiva della proprietà. Alla base degli interventi, 
come pure della carta dei valori di UN-Habitat, vi è la volontà di attivare la partecipazione 
della comunità, per esempio attraverso l’istituzione del Settlement Executive Committee 
con il ruolo di facilitare l’ascolto della popolazione e indirizzare le scelte verso i bisogni e 
le aspirazioni degli abitanti. 
Nel resoconto fornito da UN-Habitat20 si legge che i risultati raggiunti riguardano il mi-
glioramento delle prestazioni idriche e igienico-sanitarie, l’efficientamento della gestione 
dei rifiuti e del sistema della mobilità con la promozione di soluzioni per il trasporto non 
motorizzato, la fornitura di connessioni elettriche domestiche attraverso il supporto dei 
partner privati, la crescita delle competenze informatiche e tecnologiche degli abitanti 
mediante la creazione di un polo comunitario. 
I punti di debolezza del progetto definito “The Promised Land” e di altre iniziative negli 
slum promosse in Kenya sono riconducibili soprattutto alla carenza di coordinamento tra 
le parti e tra i livelli di intervento, ma anche ad approcci che si sono rilevati inefficaci 
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rispetto alla partecipazione delle comunità21. Da un punto di vista sociale la criticità più 
rilevante si deve alla scarsa consapevolezza di un contesto ricco di relazioni che preesi-
steva al KENSUP. L’abbandono dello slum ha prodotto la frantumazione o l’indebolimento 
dei legami familiari e di vicinato che nel tempo si erano consolidati tra gli abitanti. A ciò si 
aggiunge la perdita delle fonti di reddito provenienti dall’economia informale a cui non si 
è sostituita una soluzione alternativa nel mondo del lavoro regolamentato, mentre quelle 
persone che hanno continuato a svolgere la loro attività hanno visto aumentare i costi di 
trasporto per raggiungere i luoghi di lavoro. Anche se gli alloggi prevedono un prezzo 
calmierato, l’incapacità economica dei nuovi residenti di Soweto East ha generato critiche 
sul costo delle unità abitative che, considerata l’assenza di un reddito da lavoro sufficien-
te, risultava comunque troppo alto. Le persone hanno così subaffittato gli alloggi e sono 
tornate a vivere nello slum. Dalle indagini di Amnesty International22 emerge come già nei 
primi anni di implementazione del progetto vi fosse uno scarso coinvolgimento della po-
polazione, poca informazione, residuale o assente attenzione alle esigenze delle persone 
rispetto ai bisogni specifici, ai desideri e ai contesti culturali, determinanti per esempio 
nella scelta del terreno in cui trasferire le abitazioni. Si tratta, come Fernandez e Calas23 
argomentano criticamente, di un altro caso di trasferimento involontario?
Nei suoi presupposti il programma KENSUP mostra le opportunità di una strategia di mi-
glioramento degli insediamenti informali basata su una visione integrata e, dunque, sulla 
collaborazione e il coinvolgimento della popolazione nel processo di sviluppo. Allo stesso 
tempo, pone in evidenza le difficoltà che gli interventi incontrano nell’implementazione 
effettiva della partecipazione e dell’empowerment comunitario. Alla luce delle criticità ri-
levate, queste iniziative evidenziano alcune questioni significative laddove si intenda in-
traprendere un percorso di rigenerazione degli slum che colpisca positivamente tanto la 
struttura fisica quanto il tessuto sociale. 
Il programma di intervento indagato mostra la rilevanza di un approccio all’empowerment 
che non tralasci alcuna delle dimensioni portanti lo sviluppo della persona. Accanto alla 
fornitura dei servizi materiali e delle infrastrutture di base, occorrono azioni di forma-
zione, accompagnamento e orientamento della popolazione alle opportunità lavorative, 
iniziative culturali basate sulla socialità e la relazione, dunque orientate alla creazione o 
al rafforzamento del capitale sociale dei territori. L’autonomia è una condizione ardua da 
raggiungere se non è fondata su un percorso costruito insieme agli abitanti, in un processo 
integrato che duri nel tempo e sia costante nell’intensità, coerentemente alle trasforma-
zioni di contesto. 
Ognuna delle nuove “arrival cities”24, ovvero quei luoghi ad alta intensità di vita in cui ap-
prodano i migranti in esodo dalle aree rurali, denotano non solo i tratti di nascondigli in-
fernali ma luoghi in cui prosperano desideri e aspirazioni, legami sociali scanditi da fiducia 
e mutuo-aiuto. Il valore scaturito dall’eterogeneità della vita nello slum rifiuta l’annulla-
mento in favore del riconoscimento. Il dilemma della scelta tra resettlement e upgrading 
non può arrendersi a rigide risoluzioni poiché il fuoco del discorso risiede spesso nella 
capacità di coniugare gli interventi coinvolgendo la popolazione25. L’accompagnamento 
dei residenti verso il miglioramento della condizione fisica e sociale di provenienza non 
può prescindere dalla loro partecipazione attiva al processo e dall’ascolto della voce delle 
persone. Investire nella conservazione della vitalità dei luoghi dell’informalità significa 
abbracciare un modello umano di progettare e guardare a un futuro realmente inclusivo, 
equo e sostenibile. 
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Non di rado l’architettura, e più in generale le scienze umanistiche, sono state capaci di 
cogliere prima di altri (governanti, economisti) i processi di cambiamento che hanno inve-
stito o stanno investendo società e territori in rapida trasformazione e crescita; ciò ha por-
tato tali discipline a definire strategie e azioni di intervento in grado di rispondere in modo 
rapido e adeguato alle sfide in atto in dette realtà e a quelle che, ampliando lo sguardo, il 
mondo globalizzato incessantemente pone. 
La capacità di comprendere il mutamento non poteva non coinvolgere il continente afri-
cano che, pur costituito da 54 Stati, è nell’immaginario collettivo e nelle politiche eco-
nomico-industriali spesso approcciato come un tutt’uno. Per quanto l’“universo Africa” 
sia costellato di differenze – territoriali, climatiche, storiche, linguistiche, politiche – è 
indubbio che il comune passato coloniale, le problematiche di natura socioeconomica, 
la giovane età dei suoi Stati, formatisi soprattutto nella seconda metà del XX secolo, 
nonché dei suoi abitanti, contribuiscano a dare una rappresentazione univoca di criticità 
e potenzialità. 
Da un decennio intellettuali, esperti economici, cooperanti, riflettono sul provocatorio 
assioma di Dambisa Moyo, scrittrice originaria dello Zambia, secondo cui i governi oc-
cidentali dovrebbero progressivamente ridurre gli aiuti all’Africa, che deve dunque poter 
contare unicamente sulle proprie risorse umane e territoriali. 
Il cammino per la “rinascita” appare però costellato di difficoltà innegabili, il che riporta 
inesorabilmente all’opinione diffusa e difficile da sradicare, secondo cui l’Africa è un conti-
nente povero, affetto da carestie e da guerre, incapace di auto organizzarsi, preda di nuovi 
conquistatori (Cina, India). 
In un quadro socioeconomico e geopolitico così nebuloso e complesso, il progetto di archi-
tettura rappresenta un tassello di rilievo, se si riflette sui mutamenti che stanno interes-
sando le aree metropolitane e rurali, in particolare della regione subsahariana. 
Nell’operare nei villaggi è possibile sperimentare la favorevole combinazione tra coope-
razione, costruzione e formazione: le azioni progettuali possono in tal senso costituire 
un’opportunità di apprendimento e di confronto, ma soprattutto di condivisione delle scel-
te architettoniche e dei procedimenti operativi, quando al sapere della tradizione si affian-
cano le conoscenze del processo realizzativo contemporaneo. 
Progettare nell’Africa rurale vuol dire costruire secondo un rapporto etico tra natura, 
uomo e tecnica; vuol dire tradurre la cultura del luogo in architettura, lavorando col pae-
saggio e con la memoria. 

L’architettura dell’ubuntu. 
Appunti visivi

Francesca Sarno
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1 I Costruzioni rurali del Sudan e dello eSwatini. Foto Francesco Ribolzi. 
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Francesca Sarno, L'architettura dell'ubuntu. Appunti visivi

2 I Costruzioni rurali del Piauí e del Maranhão, Brasile. Foto Francesca Sarno. 
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Gli aspetti compositivi, tecnici, costruttivi devono integrarsi armonicamente tra loro se-
condo principi di semplicità ed essenzialità; devono essere a basso costo senza rinunciare 
a qualità spaziale e comfort ambientale; devono rispettare – secondo logiche low tech – gli 
equilibri ambientali preesistenti. 
È possibile allora percorrere un campo di conoscenze a ritroso, non meno valido, ma cer-
tamente inusuale nel XXI secolo. È necessario abbandonare le tecnologie disponibili più 
avanzate per pensare il manufatto in relazione al processo di cantiere. È indispensabile 
frammentare la costruzione, riconsiderare la composizione dei volumi e le leggi aggre-

3 I I confini degli slum di Loresho e Riara, Nairobi. Foto Johnny Miller, Unequal Scenes. 
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gative che vi sottendono, scomponendo il tutto in elementi di base e fondamenti primari. 
Bisogna tornare all’“anno zero” della conoscenza tecnico-scientifica nello sviluppo pro-
duttivo, impostare procedimenti organizzati con modalità non strettamente innovative, ri-
scoprendo abilità desuete e impiegando materiali locali. 
Gli strumenti del comporre sono dunque pochi, ma si configurano al contempo come so-
stanziali. La progettazione architettonica può attingere alle risorse del territorio, senza 
però rinunciare ad ibridarle con tecniche e approcci propri della contemporaneità, al fine 
di evitare una precarietà costruttiva, nonché funzionale. 

4 I I confini dello slum di Kibera, Nairobi. Foto Johnny Miller, Unequal Scenes. 
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Viceversa, quando dal villaggio ci si sposta nella città, tutto cambia e tali riflessioni appa-
iono poco o per nulla attuabili. 
I report e le stime demografiche per il continente africano delineano una realtà estrema-
mente complessa, che vede radicata nei contesti metropolitani la maggiore conflittualità. 
Le città sono destinate a crescere, attraendo gran parte di quei 2,5 miliardi di africani 
stimati per il 2050. 
È nelle metropoli che dalle rovine del colonialismo e dell’imperialismo si sta costruendo la 
contemporanea “cultura africana”; è in esse che le giovani generazioni, formatesi anche 
all’estero, si riconoscono maggiormente. Ma è sempre nelle città, secondo il ciclo vichiano 
di corsi e ricorsi storici, che si avvertono maggiormente le problematiche connesse alle 
crisi economiche e all’esodo rurale per sfuggire a carestie e guerre. 
L’urbanizzazione ha di per sé aspetti positivi, basti pensare alle opportunità lavorative of-
ferte, nonché alla possibilità di avere accesso agevole a infrastrutture e servizi di base. Ma, 
in realtà, il raggiungimento dei benefici si concretizza ben più lentamente delle diaspore 
interne. Così, le speranze riposte nel vivere nella metropoli si rivelano essere di fatto un’e-
sistenza segnata da miseria e privazioni. 
La prospettata nuova popolazione, carente di risorse economiche, non potrà che accre-
scere quella già stanziata negli slum, con prospettive drammatiche di deficit sanitari, al-
loggiativi, infrastrutturali. 
Il fenomeno è già in atto e, col tempo, rappresenterà il naturale assetto delle città africane. 
Le contingenze impongono dunque un approccio pragmatico e flessibile: è necessario ri-
correre, e in parte già lo si fa, a strumenti estranei al modello europeo, volgendo lo sguar-
do a quei paesi che hanno affrontato problematiche analoghe. Il fine è non disperdere un 
patrimonio di conoscenze architettoniche, ma anche di natura sociale, antropologica ed 
economica, e di pratiche attuative che, nella reiterata sperimentazione, tentano di conse-
guire il non facile equilibrio tra diritto all’abitare e risorse a disposizione. 

5 I Ortofoto dello slum di Kibera, Nairobi. Fonte: Associazione Missione Africa. 
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6 I Analisi del villaggio di Kianda, slum di Kibera. Fonte: Stefano Marras, Map Kibera Project, Nairobi, 
2008. Rielaborazione grafica Francesca Sarno. 
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7 I Ipotesi di un sistema di “microchirurgia” architettonica: miglioramento dei collegamenti principali 
e secondari, miglioramento dei servizi di quartiere, ridefinizione dei “vuoti”. Base cartografica: Stefa-
no Marras, Map Kibera Project, Nairobi, 2008. Elaborazione Francesca Sarno. 
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Sono azioni incentrate non sul dare, o peggio ancora sul concedere, ma sul restituire diritti 
inalienabili sottratti da logiche ataviche, fortemente radicate. 
Se dunque sino ad oggi, anche nel campo della cooperazione internazionale, si è assistito 
ad un approccio di tipo “verticale” (Nord-Sud del mondo), in futuro esso dovrebbe basarsi 
sempre di più su un orientamento “orizzontale” (Sud-Sud). 
È necessario guardare ai paesi del Sud del mondo per apprendere e agire in Africa. 
Il Brasile è senza dubbio tra quelli che possiedono una stretta relazione con il continente 
africano. È un legame tristemente noto: durante l’era del commercio negriero furono de-
portati dal Golfo di Guinea quasi cinque milioni di africani e solo nel 1888 il Brasile decretò 
l’abolizione della schiavitù. 
Da qui deriva la mistura, etnica e culturale, percepita ancora oggi nelle realtà urbane bra-
siliane; ma è soprattutto nelle aree rurali del nord-est del Paese che essa appare pre-
dominante, consolidatasi in secoli di scambi, che hanno investito anche il campo della 
costruzione. 
La variegata tradizione vernacolare brasiliana, identificata soprattutto con le oca 1 della 
regione amazzonica, annovera dunque anche quella che, tanto nell’impianto, quanto nelle 
tecniche costruttive (il ricorso alla terra cruda), ricalca consolidati modelli africani. 
La più nota affermazione di appartenenza a una cultura e, purtroppo, a una condizione di 
sottomissione, è la senzala, la casa degli schiavi, che veniva realizzata poco distante da 
quella padronale. 
Nel celebre testo Casa Grande e Senzala del 1933, Gilberto Freyre riconduce alla relazione 
tra le due condizioni abitative l’origine dell’assetto patriarcale della società brasiliana; ciò 
dimostra come anche la drammatica condizione di schiavitù abbia forgiato la struttura 
sociale del Paese. 
La senzala era un edificio sviluppato in lunghezza e di limitata ampiezza, con copertura a 
doppia falda; all’interno era il più delle volte suddiviso in grandi stanzoni, rievocando alcu-
ni tipici insediamenti dell’Angola e del Sudan, come riportato da Günter Weimer2. 
In altre costruzioni tradizionali la prossimità tra le due culture si manifesta sempre nell’es-
senzialità dell’impianto, ma anche nella semplicità realizzativa, con il ricorso alla tecnica 
del pau a pique o della taipa de sopapo3. 
Tali pratiche fanno parte del bagaglio culturale della popolazione del nord-est migrata nel-
le ricche città del centro-sud: una popolazione a basso reddito, stabilitasi soprattutto nelle 
favelas, gli insediamenti che oramai connotano ampie aree dei contesti urbani e periurba-
ni. Qui a prevalere sono però abitazioni dalla struttura a telaio in cemento armato, dalle 
tamponature in mattoni forati e dalla copertura piana, realizzate in autocostruzione, il cui 
impianto distributivo-funzionale tenta di ricalcare quello dei più comuni appartamenti. 
Pur tuttavia in alcune comunità è possibile imbattersi in manufatti eretti ricorrendo a saperi 
costruttivi ancestrali. Può rappresentare un esempio quanto messo in atto a Vila Nova Espe-
rança, piccola favela ad ovest di San Paolo, dove alcuni spazi comunitari sono stati realizzati 
dagli abitanti impiegando sistemi costruttivi in argilla “armata”. Questi ambiti – la cucina so-
ciale, la biblioteca per i bambini, l’area gioco – consentono anche di comprendere le poten-
zialità di queste comunità e come veicolare processi progettuali per facilitare azioni collettive. 
Le condizioni verificate a Vila Nova Esperança4 sono state certamente facilitate dalla di-
mensione ridotta della favela e dal lungo periodo di occupazione, risalente al 1966. Le 
maggiori problematiche di natura socioeconomica delle metropoli brasiliane discendono 
dai processi di espansione degli anni Sessanta del secolo scorso, all’epoca in cui, oltre 
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8 I Kounkuey Design Initiative, Kibera Public Space Project 01, Nairobi, 2006-2010. Le condizioni ori-
ginarie del sito e immagini del primo intervento del progetto per lo slum. Esso include un padiglione, 
un ufficio, un giardino, un ponte. Foto Kounkuey Design Initiative. 

9 I Kibera Public Space Project 02, 2010-2011. Il contesto e la realizzazione, dove si incontrano: un 
centro sanitario pubblico completo di docce, servizi igienici e un rubinetto dell’acqua, oltre ad una 
serie di chioschi destinati a piccole imprese. Foto Kounkuey Design Initiative. 
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oceano, molti Stati del continente africano lottavano e ottenevano l’indipendenza dalle na-
zioni colonizzatrici. In termini di crescita urbana, questo divario aiuta a comprendere le 
differenti condizioni di vita rilevate nei territori informali africani e brasiliani. Tali diversità 
sono ad esempio evidenti nel raffronto tra le abitazioni: quelle riscontrate nello slum di 
Kibera5, il più grande di Nairobi, appaiono planimetricamente simili a quelle rurali del 
Brasile, mentre quelle mappate nella favela São Remo (San Paolo) risultano più articolate, 
dotate di ambiti funzionali definiti e di servizi igienici privati. 
Se da un lato sono indubbie le differenze, dall’altro il Brasile, nelle politiche di rigene-
razione delle aree informali, può rappresentare, per le città del continente africano, un 
riferimento ben più idoneo di quello europeo6. 
Quando si pensa a pratiche consolidate in America Latina, ma estranee al modello eu-
ropeo, si ragiona anche su iniziative di tipo didattico, cui si è ricorso ad esempio a Parai-
sópolis. La favela più grande di San Paolo dopo Heliópolis è da svariati anni oggetto di un 
consistente programma di rigenerazione. A coloro ai quali veniva assegnato un apparta-
mento del Comune (SEHAB) o dello Stato di San Paolo (CDHU) era contestualmente con-
segnato un manuale di istruzione. 
Spiegare come è fatta l’abitazione, come funzionano la cucina e il bagno, quali sono i ma-
teriali utilizzati e come pulirli, è qualcosa di estremamente lontano nell’immaginario di noi 
europei, ma ancora profondamente attuale in altri contesti. 
La casa può essere dunque per alcuni un “oggetto” estraneo, che per poter essere “ma-
neggiato” va spiegato nelle sue diverse componenti. 
Quando ci si sposta negli slum africani, la realtà però si aggrava drasticamente e le criti-
cità scaturite dalla miseria e dall’insalubrità appaiono prendere il sopravvento, portando a 
pensare che qualsivoglia ipotesi rigenerativa sia vana. 
I programmi di slum upgrading vengono portati avanti anche in tali contesti, seguendo schemi 
ampiamente consolidati, come l’edificazione di complessi residenziali ai margini dello slum. 
La definizione di tali margini è tra le più complesse e interessanti sfide progettuali in que-
ste realtà, perché è al confine che i due scenari, quello informale e quello formale, si 
incontrano. È lì che la diversità economica e sociale possiede l’impenetrabilità e l’invalica-
bilità dei muri, che tuttavia spesso non mancano. 
Ed è sempre lì che il progetto deve veicolare e aiutare il dialogo: la definizione di quel con-
fine amorfo è il grande e fondamentale tema dell’architettura per gli slum. 
Nel calarsi ancora a Kibera, si osserva che il tessuto informale si configura planimetri-
camente con limiti tentacolari estremamente variegati, anche in ragione della notevole 
estensione, che accoglie tra 600.000 e un milione di abitanti7. Qui, pur non mancando in-
terventi di riqualificazione (The Kibera Soweto East Project e zona sud), nell’esaminare 
le mappe satellitari registrate negli anni, si rileva che lo slum ha subito nel tempo poche 
alterazioni, restando pressoché invariato. 
La persistente saturazione dell’area incide naturalmente sulla possibilità di agire al suo 
interno, il che, a sua volta, contribuisce ad intensificare da parte degli abitanti l’appropria-
zione dello spazio pubblico di margine, interpretato come naturale estensione di quello 
privato. Sono condizioni che si registrano nelle vicinanze di arterie viarie di confine o di vie 
interne principali, sino ad occupare, in prossimità dei nuovi insediamenti, le aree libere 
prive di una riconosciuta funzione collettiva. 
All’immobilità del tessuto abitativo informale si aggiunge dunque una frenetica mobilità 
di appropriazione dello spazio pubblico e interstiziale, secondo un fenomeno ampiamente 
riscontrato in Brasile. 
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Nel villaggio di Kianda8, uno dei dodici che compongono Kibera, i vuoti residuali sono mi-
nimi e a predominare è il dedalo di costruzioni in lamiera e fango costituite, secondo il 
rilevamento del 2008, in prevalenza da una sola stanza, sprovviste di servizi igienici e prive 
di accesso diretto ad acqua e luce. 
Saturazione e insalubrità vanno ricondotte anche alla proprietà delle abitazioni: in Brasile, 
nelle favelas, la maggior parte delle case è di proprietà di coloro che le occupano, diversamen-
te dai terreni. Nel caso africano, e nello specifico a Kibera, la proprietà appartiene invece a 
pochi, cosicché la maggioranza della popolazione è in affitto. Ciò rende complesso intervenire 
direttamente sulle abitazioni e contrasta col porre in essere attività individuali e comunitarie di 
autocostruzione e miglioramento, per consentire di “fare spazio”, anche con azioni demolitive. 
Il riconoscimento della proprietà dell’abitazione, e della terra su cui essa sorge, incide 
profondamente sulla fattibilità e sulla buona riuscita dei programmi di slum upgrading, 

10 I Kibera Public Space Project 03, 2011-2013. Stato del luogo, schizzo dell’intervento e suo com-
pletamento. Un sistema di gabbioni posto ai margini del fiume fa da argine contro le inondazioni e il 
flusso di rifiuti. Foto e courtesy Kounkuey Design Initiative. 



113

Francesca Sarno, L'architettura dell'ubuntu. Appunti visivi

anche in virtù di un altro sostanziale fattore: rispondere effettivamente alle necessità del-
la comunità e far sì che queste riconoscano, condividano e dunque rispettino il progetto 
rigenerativo. 
Alla luce di quanto rappresentato e delle conoscenze acquisite, anche grazie alle osserva-
zioni desunte da cartografie e immagini, come agire dunque nella concretezza dell’azione 
progettuale?
È necessario fare ricorso alla “microchirurgia” architettonica: pianificare interventi pun-
tuali a partire da cosa c’è di necessario, vale a dire da quei luoghi che già ricoprono una 
funzione comunitaria indispensabile. 
Gli elementi introdotti nel tessuto preesistente possono essere pensati di vario tipo al fine 
di ottimizzare i collegamenti sia principali che secondari, di mettere ordine nella miriade 
di piccole attività, di potenziare i servizi esistenti, di riconfigurare i vuoti informali. 

11 I Kibera Public Space Project 04, 2012-2013. Il sito, la costruzione e l’intervento. Il blocco sanitario e 
il rubinetto dell’acqua, gestiti da Slumcare, si collegano all’infrastruttura idrica e fognaria municipale. 
Foto Kounkuey Design Initiative. 
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12 I Kibera Public Space Project 07, 2014-2015. Planimetria di progetto e vista dell’intervento, che 
include: un’area giochi per bambini, un padiglione per spettacoli pubblici, un blocco sanitario e una 
lavanderia pubblica. Foto e courtesy Kounkuey Design Initiative. 

13 I Kibera Public Space Project 10, 2017-2019. Il sito prima e dopo l’intervento. Esso è destinato a 
proteggere dalle inondazioni, a dotare l’area di un parco giochi, di un serbatoio d’acqua, di una zona 
lavanderia, di posti a sedere all’ombra, nonché di chioschi e di uno spazio comunitario per ospitare 
attività ed eventi. Foto Kounkuey Design Initiative. 
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La strada appare essere percorribile se si pensa a iniziative come il Kibera Public Space 
Project, la rete di spazi pubblici diffusi nello slum, su progetto del collettivo Kounkuey 
Design Initiative insieme anche alla comunità locale9. Il sistema, iniziato nel 2006, ha uno 
sviluppo incrementale: si è dotato negli anni di nuovi servizi per migliorare le condizioni di 
vita nell’insediamento. Le attività implementate – water point, servizi igienici, lavanderia, 
luoghi per il gioco, aree verdi – sono state realizzate in condivisione con la popolazione e 
ad essa affidate. In tal modo la comunità acquisisce competenze, è garantita un’economia 
circolare virtuosa, nonché una maggiore sicurezza. Gli ambiti di progetto infatti, oltre a 
rispondere a riconosciute esigenze, sono stati realizzati per ridurre il rischio di inondazioni 
del fiume Ngong, anche attraverso la bonifica di discariche e terreni incolti. Ma soprattut-
to: il Kibera Public Space Project ha attivato e avviato a strutturazione il sistema solidari-
stico comunitario, riscontrabile qui come in tante realtà informali. 
Attualmente, scrive il World Resources Institute, gli undici progetti realizzati rappresen-
tano il 35% dello spazio pubblico di Kibera e apportano benefici ad oltre 125.000 residenti; 
gli interventi, seppure di ridotte dimensioni e nella loro semplicità realizzativa, hanno am-
pliato il bacino di utenza per l’accesso all’acqua, ai servizi igienici e a quelli sociali; hanno 
contribuito ad arginare la criminalità, fornendo concrete opportunità di sviluppo. 
Si tratta di un’iniziativa in linea con l’etica dell’ubuntu, incentrata su una circolarità relazio-
nale, posta a fondamento comunitario; in architettura questo concetto della tradizione può 
tradursi in condivisione di bisogni e dunque anche in compartecipazione per la definizione 
di programmi attuativi. 
L’architettura dell’ubuntu non descrive una tipologia abitativa o di impianto urbano, bensì 
rappresenta il modo in cui noi progettisti dobbiamo pensare, approcciare e definire i com-
plessi territori di margine dell’Africa subsahariana. Il termine zulù ubuntu (io sono perché 
tu sei) – qui associato liberamente all’architettura – sta ad indicare che ogni intervento 
proposto potrà avere un riscontro realmente positivo e proficuo nel momento in cui sarà 
in grado di interpretare le esigenze di una comunità, portando ad essa tangibili benefici. 
È questa l’etica che deve animare un progetto di innesti puntuali per definire inedite con-
nessioni e nuove centralità, secondo un sistema da sovrapporsi all’esistente, ricorrendo a 
logiche multistrato. È necessario infatti spingersi oltre la crudeltà del presente e ricorrere 
alla creatività per delineare future realtà architettoniche, che possano essere “leggere”, 
fruibili da tutti e variabili in base al mutare delle esigenze. 
Dobbiamo allora proiettarci in un mondo altro, come quello intuito e progettato da Yona 
Friedman con la sua Ville Spatiale, dimostrando forse, come diceva Lamartine, che «le 
utopie spesso non sono altro che verità premature».
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1 Oca è il nome tupí della casa indigena. Sono 
costruzioni ad impianto circolare o ellittico, 
che accolgono più famiglie del villaggio. Pos-
siedono un’intelaiatura strutturale in legno o 
in bambù, ricoperta interamente da un man-
to di foglie. 

2 Cfr. G. Weimer, Arquitetura popular brasilei-
ra, 2a ed., Editora WMF Martins Fontes, São 
Paulo 2012. 

3 Le due tecniche indicano una costruzione in 
argilla (taipa): le pareti hanno un’intelaiatura 
ad aste verticali, unite tra loro da elementi 
orizzontali, posizionati alternativamente nel 
lato esterno e in quello interno. Il pau a pique 
si riferisce a questa trama vegetale, fissata 
in basso ai cordoli e in cima alle travi. La tai-
pa de sopapo presuppone l’esistenza anche di 
un’ulteriore intelaiatura in legno o in bambù. 
In entrambi i sistemi le pareti sono costituite 
di argilla. Cfr. E. Corona, C. Lemos, Dicionário 
de Arquitetura Brasileira, «Acropole» 266 e 
275, 1960 e 1961, p. 51 e p. 375. 

4 Cfr. F. Sarno, C. Bonomo, F. Piacenti, M. Ar-
genti, Agopuntura comunitaria. Una strategia 
abitativa per la favela di Vila Nova Esperança, 
Brasile, in J.M. Montaner et al. (a cura di), III 
Congreso internacional de vivienda colectiva 

sostenible, Tecnológico de Monterrey Escue-
la de Arquitectura, Guadalajara 2018, pp. 
476-481. 

5 Cfr. ETH Studio Basel, Nairobi Project, in Fa-
velas, Learning from, «Lotus International», 
143, 2010. 

6 Il Paese sudamericano vanta un numero 
cospicuo di programmi di slum upgrading, 
come quello elaborato dalla città di San Pa-
olo, insignito nel 2012 dell’UN-Habitat Scroll 
of Honour Award. 

7 Kibera occupa oltre 250 ettari; la popolazio-
ne stimata è di circa un milione (UN-Habitat 
2007 e 2014). 

8 Il villaggio è stato caso di studio specifico 
del Map Kibera Project condotto da Stefano 
Marras; le analisi sono consultabili in Fave-
las, Learning from cit. e in http: //mapkibera-
project. yolasite. com/maps-and-statistics. 
php. 

9 Il progetto è stato selezionato tra i cinque 
finalisti del Prize for Cities 2020-2021. Pro-
mosso dal World Resources Institute, il ri-
conoscimento ha premiato metodi innovativi 
per affrontare il cambiamento climatico e le 
disuguaglianze urbane. 

Note
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Introduzione per pensare l’essenziale e l’originario
L’abitare e il costruire degli “altri”, che siano le costruzioni delle aree rurali dell’Euro-
pa ottocentesca e romantica, quelle native dei territori extra-europei repertoriate negli 
atlanti di Paul Oliver1 nella seconda metà del Novecento, o le abitazioni auto-costruite 
e informali delle aree marginali urbane contemporanee, favelas, shanty town, slum della 
post-modernità globalizzata2, costituiscono un topos rispetto a cui i dispositivi disciplinari 
dell’antropologia culturale e dell’architettura mettono alla prova le proprie procedure e 
le proprie categorie analitiche. In effetti queste costruzioni e le forme di vita che le prime 
inscrivono, interrogano l’epistemologia delle discipline di “progetto” come quella della 
“differenza”, perché attestano uno scarto rispetto al modus vivendi e operandi della società 
urbana (post)industriale e dell’architettura che presiede alla costruzione dei suoi spazi e in 
cui le due discipline sono venute a strutturarsi. Come interpretare questo abitare e questo 
costruire? La nozione di people, place and culture, di area culturale tout court, come quel-
la di architettura vernacolare, sono state elaborate nel corso del Novecento per rendere 
conto di questa differenza. In realtà, rinsaldandosi mutualmente, sono servite a definire 
e a rafforzare le rispettive identità disciplinari e l’orizzonte culturale come quello socio-i-
stituzionale che ne hanno permesso lo sviluppo. Attraverso un riconoscimento in negativo 
di queste differenze, si sono in effetti costituite attraverso opposizioni binarie che hanno 
permesso di disegnare, con confini rigidi e omogeneizzanti, sulle carte geografiche come 
negli immaginari collettivi europei, un Occidente evoluto e un resto del mondo arretra-
to, una architettura autoriale e una anonima, “senza architetti”3, una fatta con i materiali 
della produzione industriale e del consumo di massa e una fatta con i materiali autoctoni 
dei territori (riscoperti oggi sostenibili), fissando nel tempo le culture e i loro manufatti, 
impermeabili a cogliere invece i processi, le trasformazioni, lo spessore storico e i legami 
che questo costruire e questo abitare hanno da sempre comportato e comportano. 
L’antropologia culturale pur riconoscendo la pertinenza dell’analisi del costruire, ricor-
diamo solo tra i tanti studi quello ambientale della casa eskimo di Marcel Mauss (1950), 
la mappa del villaggio bororo di Levi-Strauss4, l’analisi strutturalista della casa kabila di 
Pierre Bourdieu5, non ne ha mai fatto una tematica chiave al pari di altre come la parentela 
o la religione. Piuttosto si è interessata soprattutto alla dimensione simbolica associata 
alla materialità delle costruzioni, alla potenzialità di contenere iscritte in essa le cosmo-
logie come le pratiche e le gerarchie sociali6. È nei villaggi africani che Marc Augé7 ad 
esempio identifica la nozione di luogo antropologico, in cui storia e relazioni possono es-
sere facilmente riconosciute per pensare di contro “i non luoghi” della surmodernità, dove 

Spazi significanti:  
l’abitare e il costruire degli “altri”

Ferdinando Fava
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invece né storia né rapporti sociali appaiono leggibili nella loro organizzazione spaziale. 
L’architettura ha elaborato la categoria del “vernacolare” per sussumere in essa quelle 
costruzioni, i loro materiali e le modalità costruttive che non erano e non sono ricondu-
cibili al dispositivo delle scienze di progetto costituitosi in Europa dal Rinascimento sino 
al presente, e al cui centro dominano come pietre miliari normative dell’architetto, il solo 
responsabile della progettazione, l’organizzazione e divisione del lavoro nella costruzione, 
i materiali espressione della continua ricerca tecnologica, l’applicazione dei criteri estetici 
e funzionali. Nel caso dell’architettura “l’invenzione” del concetto di architettura vernaco-
lare ha rappresentato l’omologo “dell’altro”, del “non-moderno”8, dell’alterità etno-cultu-
rale centrale nel dispositivo di conoscenza antropologico. 
Interpretare l’abitare e il costruire degli altri esige quindi un supplemento di riflessività 
critica per smontare quelle opposizioni binarie che gravano sul posizionamento discipli-
nare dell’antropologia culturale e dell’architettura. Queste opposizioni, desuete rispetto a 
una mondialità globalizzata, non aumentano infatti la comprensione della differenza ma 
piuttosto rafforzano lo status quo della dissimmetria di potere e d’opportunità, espressio-
ne di un malcelato neocolonialismo intellettuale. 
Il rischio è ancora più evidente se cerchiamo in tale abitare e costruire, una maggiore 
prossimità agli atti originali e essenziali che li costituiscono. Di cosa sarebbero “fatte” 
questa originarietà ed essenzialità? E poi come riconoscerle? La risposta a tale doman-
da non è anodina, soprattutto quando questa è sollevata nei territori dove le costruzioni 
attestano le differenze etno-culturali come anche quelle socio-economiche. Per gli antro-
pologi, la risposta evoca infatti quei fantasmi, sempre ricorrenti, dagli inizi della storia di-
sciplinare, in cui le configurazioni socio-spaziali considerate eccentriche rispetto a quelle 
della società industriale, al “progresso” della dotazione tecnica, della sua organizzazione 
economica e cultura giuridica e al modo di produzione capitalista dello spazio, sono state 
e continuano ad essere considerate (erroneamente) appunto “semplici”. Una semplicità 
che è stata integrata, ideologicamente, nella weltanschauung eurocentrica delle sue teorie 
attraverso due strategie. La prima ha voluto vedere in essa l’originale unico ma oramai su-
perato nello sviluppo storico della società europea9; la seconda ha concettualizzato questa 
semplicità come la forma elementare di un abitare e di un costruire universale, non più 
riconoscibile nel costruire moderno a causa delle sovrastrutture e delle differenziazioni 
generate dal progresso tecno-economico e sociale, ma che è, cionondimeno, pur nascosta 
all’opera. 
Le risposte alle domande di cui sopra si confrontano dunque con la questione della inter-
pretazione delle forme dell’abitare in quel territorio di intelligibilità possibile delimitato da 
una parte dalla Scilla del ricondurre questa apparente semplicità ad un indicatore di diffe-
renza di stadi di sviluppo e dall’altra parte dalla Cariddi del considerarla come espressione 
visibile di forme operanti universalmente. Come riconoscere allora una dimensione uni-
versale nei contesti socio-spaziali, affermando al contempo la loro unicità, irripetibilità di 
luoghi e di organizzazione socio-culturale cioè dei legami che i loro attori stabiliscono con 
gli spazi? Come pensare questa dimensione senza iscriverla in una scala evolutiva di svi-
luppo, la sua supposta prossimità al tempo t degli inizi e senza ritagliarla dal suo contesto 
socio-spaziale come un tutto coerente, che, come un masso erratico dall’altrove, diventa 
l’elemento che illuminerebbe la teoria del costruire e dell’abitare “moderni”? In entrambi 
i casi queste strategie conducono a espungere questo costruire e questo abitare dalla loro 
temporalità storica e a proiettarli in un tempo astratto dai luoghi e dalle loro storie. Le due 
soluzioni mantengono quindi sullo sfondo queste opposizioni e indicano come necessaria 
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la sottrazione dell’analisi dalla epistemologia modernista che governa entrambe e che 
trova nella sola “funzione” della forma (l’assioma modernista dominante the form follows 
the function) il filtro omologante della lettura di questa semplicità. La strada possibile per 
costruire una risposta articolata e certo complessa, nel caso della pratica della ricerca 
antropologica, domanda di considerare negli spazi, in “tutti” gli spazi, gli attori e le loro 
pratiche, nello spessore della loro storia personale e collettiva, nei contesti sempre in tra-
sformazione, sempre interconnessi, attenti ad apprendere ciò che fanno “con” lo spazio e 
non solamente “nello” spazio. Farsi prossimi al costruire e all’abitare degli “altri”, signifi-
ca allora non tanto accedere a un inizio che ormai ci sfugge o un dispositivo paradigmatico 
dell’abitare, ma convertire lo sguardo a ciò che gli attori fanno nello spazio e con lo spazio, 
a come creano continuamente, il vero universale concreto, uno spazio significante. 
In queste linee vorrei proporre una via possibile per sciogliere questo nodo. E lo farò non 
tanto a partire dalle aree rurali e dai contesti urbani dell’Africa, ma a partire dall’abitare 
delle aree urbane di marginalità dove la differenza alterizzante (e stigmatizzante) è quella 
prodotta dall’ineguaglianza economica e dalla deprivazione delle opportunità e delle risor-
se simboliche e materiali. Non si tratterà allora di “architettura vernacolare” nostrana, la 
masseria delle campagne del Sud, il maso alpino, né di “pura” autocostruzione, ma delle 
modificazioni spontanee e creative – che continuerò a considerare un costruire – degli 
occupanti abusivi di un progetto di edilizia popolare, sì questo d’autore. Mi riferisco al 
progetto modernista di Vittorio Gregotti realizzato alla periferia nord di Palermo, comu-
nemente noto in Italia come Zen 2. Inizierò quindi a mettere in scena la parola dei miei in-
terlocutori residenti, Vichi e Vita, per poi illustrare l’approccio antropologico che permette, 
ascoltandoli nell’interazione nei loro spazi di vita, il depotenziamento delle opposizioni 
binarie che sempre gravano sull’interpretazione del loro abitare sempre da fuori e dall’alto 
e che li escludono dalla sua comprensione. Solo allora sarà possibile identificare il senso 
del loro costruire e abitare. 

In ascolto dell’abitare degli altri
Vorrei cominciare con la narrazione dai gesti iniziali con cui gli abitanti di un quartiere 
“malfamato” occupanti abusivi raccontano il loro ingresso in appartamenti distrutti e ab-
bandonati. È Vita a parlare, madre di tre figli, casalinga: 

«Non c’erano pareti, c’era soltanto il pavimento. Si trattava di un ambiente losco, era sporco [cioè, 
era tutto vuoto?] sì perché avevano levato tutto… (non avevano lasciato niente) i sanitari, la vasca 
da bagno, il w.c., il lavandino… tutto tolto, tutto, veramente tutto… l’impianto della luce, l’acqua… 
non c’era niente… soltanto il tetto, il pavimento e i muri esterni eh… qui non c’erano pareti (c’era 
cartongesso), questi pannelli di cartone… qui non c’era niente… i muri non erano là, li abbiamo 
fatti noi questi …Questi sono pannelli in gesso… l’impianto dell’acqua… della luce… i tubi… tutto, 
noi li abbiamo fatti… finestre… serrande, infissi… tutto… le piastrelle nel bagno… qui c’era solo 
questo ma questi due padiglioni non erano stati assegnati, o perché non c’erano le fognature… 
non so… perché la rete delle fognature passa qui accanto… la gente ha visto gli edifici distrutti… 
qui gli edifici erano distrutti… tutte le persone hanno ricostruito gli appartamenti… le porte sono 
tutte di ferro perché ci sono molti ladri qui si pratica pure una specie di vendita. Io resto tre mesi 
nella casa, poi non mi piace più e la vendo ed altri vengono… 
Le vicine pensano che io, con poco denaro, con una casa che non è raffinata, non posso ricevere 
persone di cultura. Pensano di essere delle ‘signore’ perché hanno i pizzi, il salone… Ma che? 
Quando riuscissi ad avere denaro, farei vedere loro che cosa è un salone. Perfino il marocchino 
che viene ogni tanto a vendere biancheria porta a porta, mi dice: “Signora Vita, queste cose non 
sono per voi, questi pizzi sono in tutti gli appartamenti dello Zen”… Qualche volta ho un senso di 
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colpa… pure io, mi dico, appartengo a questa classe… non è questione di classe ma di ignoranza…
io non so… mi domando perché mi sento diversa… e tuttavia sono della stessa classe, a tal punto 
che non dico più niente, dissimulo con Agata, le dico “Sì, sì, è bello”, ma in verità è brutto… i lam-
padari che ha messo nel suo nuovo salone somigliano a quelli di una sala da ristorante, anche il 
vestito che ha scelto per la prima comunione di Olivia, sua figlia, la veste come se fosse una sposa 
e dopo la prima comunione, diventa una donna con l’ombelico di fuori…». 

E quindi Vichi che si definisce femmina intu cervieddu con un difetto tra le gambe, gay, for-
malmente disoccupata ma decoratrice di tegole che trasforma in gadget: 

«[Quindi voi avete scelto questa casa perché…] Per un tetto… Non si trovava niente in quel periodo 
lì [Una scelta casuale?] sì perché anche io sono sensitivo… e via del genere… dopo che ci hanno 
rubato tre volte… gli faccio a Piero “non ti preoccupare”, perché lui dice “Io me ne vado a Milano 
subito, a Palermo non ci voglio stare”, faccio “non ti preoccupare che fra due giorni abbiamo la 
casa”; infatti al secondo giorno lui venne qui da mia cognata… ci fu un signore che gli dice “Tu stai 
cercando casa? Ce l’ho io per te”… che c’era una porta di ferro, una lamiera, e basta e ce la ven-
dette, (qua dove c’era il bagno c’era…) ci siamo venduti la macchina per comperarci la casa… anzi 
ti devo dire una cosa, in questa casa chiunque viene dice che porta talmente augurio, chiunque 
viene, forse perché c’è talmente amore dentro, studiata nei minimi particolari. 
Qui era tutto bruciato, ci bruciavano macchine e motorini, qui dentro, era tutto… un marciume, 
senza tubazione, senza nulla, deteriorato con la merda del terzo piano che cadeva qui, per dirti… 
le tubazioni assenti… facevo i miei bisogni, li mettevo in un sacchetto, perché vi erano immondizie, 
con i topi, c’era l’invasione dei topi… l’abbiamo messa tutta di sana pianta, ho tutte le foto com’era 
prima, io ho fatto… io e lui abbiamo fatto sacrifici in quattro anni, e chi viene… e viene, la mia casa 
è fatta con amore (vedi quella nicchia lì, un mese ci ho messo a farla, non questa, quella dove c’è il 
televisore, un mese, che poi io non sono muratore, però ci sono riuscito… siamo andati in Spagna, 
abbiamo fatto un viaggio, eh… abbiamo visto quelle cose lì, siamo tornati e le abbiamo fatte…)…. 
È quello che dico a volte a Pier, noi dobbiamo uscire, a volte litighiamo, ma litighiamo perché? 
Perché ci sentiamo in una prigione… già si vive così per la diversità come siamo, poi vivi in un 
ambiente dove ti fanno vivere come in una galera, perché non ti danno spazio, in una città come 
Palermo che si dovrebbe ampliare, specialmente nell’ambiente come di me e di Pier… che ci sono 
tante di quelle coppie. 
Il sogno del gay è sempre questo, viene sfruttato negli affitti, e tutto perché sanno che il gay ha 
buon gusto. Voglio vincere, non me ne andrò, questa è casa mia… fatta dei miei sacrifici, non me 
ne andrò… loro possono dire quello che vogliono, fuori me lo dicono, “Ah, il frocio”, sai quante 
volte me lo dicono… “No ti sbagli mi devi dire ad alta voce fimmina”, questo lo so perché poi mi 
vengono a cercare…. 

Con un’iniziativa personale, che li conduce a trasgredire le regole che governano l’as-
segnazione pubblica degli alloggi e ad accettare le consuetudini e i rischi di un mercato 
“immobiliare” informale, Vita e Vichi pongono in essere modifiche che trasformano gli 
appartamenti da loro occupati. Che senso ha attribuire a questi legami che stabiliscono 
con lo spazio costruito, matrice ed effetto del loro abitare? 

L’approccio antropologico all’abitare
Dall'incontro “diretto” con Vita e Vichi, di cui è traccia questa frammentaria trascrizione 
di una delle tante conversazioni avute con loro, si evincono i due pilastri su cui si dispiega 
la ricerca sul campo antropologico: l’interazione intersoggettiva e la ur-practice della con-
versazione. Questi due pilastri contribuiscono a stabilire con loro un legame emergente. 
Emergente, non solo perché non presente precedentemente al nostro incontro, l’imbat-
tersi nell’antropologo rappresenta sempre una interruzione, un break nel ritmo ordinario 
del quotidiano, ma anche perché pur connesso ai legami di questo quotidiano non è ad 
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esso riconducibile. Si tratta di una relazione di ricerca, di una posizione in-between, di 
uno spazio terzo di dialogo e di osservazione, attorno a cui i legami del quotidiano e le 
loro vicissitudini, conflitti e tensioni, possono venire a giorno, raccontati, portati a consa-
pevolezza condivisa. In questo modo allora è possibile apprendere in questo emergente 
legame di ricerca, gli altri legami interni, di famiglia o vicinato, i legami tra i singoli e le 
istituzioni, i legami, e questo è di nostro particolare interesse, con il loro spazio costruito, 
l’articolazione tra le vicissitudini personali del loro presente e la profondità temporale 
dei mutamenti socio-economici e spaziali che gravano sul loro abitare e sul cui sfondo lo 
proiettano. Andare su campo vuol dire intervenire, venire-in-mezzo, nelle pratiche sociali 
dello Zen e dunque assistere a questi legami, riconoscerli e comprenderli, proprio a par-
tire da quello di ricerca. 
Il presupposto fondante di questa operazione è che i luoghi sono costituiti dai legami che 
gli attori stabiliscono nello spazio e con lo spazio: conoscere un luogo vuol dire riconosce-
re questi legami (nelle diverse scale in cui possono essere declinati). Il riconoscimento 
mutuo dei legami che sta alla base di questa ontologia sociale, legittima la stessa ricer-
ca antropologica10 e ha una portata epistemologica e metodologica importante: gli attori 
sociali che siamo ci “interpretiamo” reciprocamente quando entriamo in relazione. Attri-
buiamo un significato pragmatico, alle azioni, ai gesti altrui come alle posizioni sociali, 
spaziali, ecc., che noi e i nostri interlocutori occupiamo. Un significato agito, non esplicito, 
che spesso non giunge a consapevolezza riflessiva, ma che pertanto governa il nostro 
prendere la parola (o il suo diniego) nello scambio dialogico e l’interazione, il nostro cosa 
fare, e il nostro dove andare. Nella pratica della ricerca antropologica che conduco, questo 
significato gioca un ruolo importante al fine di avere una comprensione “da dentro” dell’u-
niverso sociale delle persone che incontro. Il legame emergente di ricerca, che sospende 
i rapporti abituali aprendo la possibilità di un rapporto di conoscenza, tra origine dalla 
operatività di questa attribuzione di significato, ancorata alla singolarità degli interlocutori 
come quella delle loro situazioni socio-spaziali11. 
Le conseguenze di questo sono diverse. La prima è epistemologica, la conoscenza “inti-
ma”. È grazie a questo riconoscimento mediato di “come” l’antropologo è così “implicato” 
cioè autorizzato ad entrare nei legami dei suoi interlocutori da parte di loro stessi che il 
loro universo socio-spaziale può essere compreso nel presente, senza ridurlo mutilato in 
una griglia preesistente, ribattuto su di una rappresentazione scontata e atemporale, o 
disperso in una atomizzazione narrativa presentista, che occulta ciò che sta loro a cuore, 
what is going on, nel tempo stesso della ricerca e che rinvia invece alla loro storia, di singoli 
e di luoghi. 
La seconda è metodologica, il decentramento dell’ascolto e dello sguardo. Lo sforzo di 
riconoscere questa implicazione conduce a un decentramento del sé da sé, necessario e 
continuo nel processo della ricerca. Dove il sé è il sé psicologico, metodico e epistemo-
logico del ricercatore. L’ascolto dell’interlocutore richiede di fare spazio al suo narrare 
senza la preoccupazione di governare la sua parola; il suo sguardo incrocia lo sguardo 
dell’antropologo sottraendosene, resistendo a divenire uno dei suoi tanti oggetti, qualcosa 
di visibile, perché sguardo che osserva e contiene quello dell’antropologo. 

L’abitare “da dentro e dal basso”
Vita e Vichi mi hanno sempre incontrato nel loro spazio domestico in una delle insulae del 
progetto Gregotti. Come sono in questo spazio? Cosa fanno con questo spazio? L’ingresso 
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di Vita e Vichi nei loro alloggi è una presa di possesso dello spazio che si dispiega in due 
momenti distinti e non separati: l’atto di risanamento e la costituzione di uno spazio unico 
e nuovo. Esse hanno occupato degli alloggi abbandonati, distrutti, degradati, sporchi, let-
teralmente “immondi” perché pieni di immondizie e li hanno resi “mondi”, cioè li hanno 
costituiti in “mondo”: li hanno puliti, sanati, riparati, hanno rimesso pareti, ristabilito l’ac-
qua, le finestre, le porte, arredato il bagno, rimesso i circuiti elettrici, ridipinto le pareti. 
È solamente e grazie a questi lavori che uno spazio abbandonato è divenuto un mondo 
abitabile. Il loro ingresso è un atto di forza simbolico che comporta la messa in ordine di 
un disordine, il passare da un chaos a un cosmo; una questione di muratura e di simboliz-
zazione che dà origine a una creazione nuova. “Cosmetizzano” il disordine, il loro spazio, 
nel senso che vi mettono ordine e convenienza estetica
La costruzione della “propria casa” non cessa con l’ingresso. S’esprime attraverso il dare 
luogo continuo a un universo materiale, una serie di oggetti, di decori, un’articolazione di 
spazi che ritorna a raccontare il loro sforzo di stare al mondo. Costruire la loro casa per 
Vita e Vichi è abitarla. Mi piace chiamare questo costruire, routinario e puntuale ad un 
tempo, come la “produzione di sé e d’un mondo” materiale e sensoriale e simbolico ad 
un tempo, secondo quanto suggerisce l’etimologia stessa della parola “produzione”. Mi 
riferisco al doppio significato di “fabbricazione” e di “messa in scena” contenuto nel latino 
producere, letteralmente “porre davanti”. Vita e Vichi pongono in essere, fabbricano quo-
tidianamente delle configurazioni di oggetti materiali e di legami, “la propria casa”, il loro 
spazio domestico che è anche, nello stesso tempo, la messa in scena di se stesse e delle 
loro relazioni significanti. La posta in gioco è unica e comune: lottare per “dare luogo” e 
un “luogo” alla propria identità, rete di legami, una acquisizione che sempre è precaria e 
dunque costantemente un compito. Per Vita, la sobrietà della riabilitazione stessa diviene 
una maniera di segnare il suo scarto nella posizione gerarchica con il vicinato; per Vichi e 
Piero, lo spazio domestico che hanno costruito come coppia “gay” significa la produzione 
continua del sogno in cui poter vivere. Pensare l’abitare e il modificare il costruito di Vita 
e Vichi come una “produzione” significa riconoscere ad essi uno statuto poetico. Attraver-
so la loro manipolazione dello spazio domestico e in esso, Vita e Vichi performano delle 
identità che resistono e sfidano i discorsi dominanti di genere e di classe che governano gli 
altri spazi vissuti esterni ai loro alloggi come la corte interna delle insulae. Stare al mondo 
e fabbricare questo mondo si manifesta allora come un processo riflessivo di costruzione, 
selezione e simbolizzazione, cioè un processo di scelte governate e governanti degli inte-
ressi/intenzioni di rappresentazione. E queste scelte esprimono una iniziativa individuale 
che continuamente deve confrontarsi con un campo esterno di poteri costrittivi e di vincoli 
spaziali, socio-economici e simbolici. Lo statuto poetico dell’abitare di Vita e Vichi indica 
infatti anche un ulteriore registro di significazione che è contenuto nella “riqualificazione” 
dello spazio domestico e nella sua costituzione in mondo. Poetica rinvia a poiesis, cioè alla 
produzione nella presenza, ciò per cui qualcosa viene all’essere dal non-essere, alla luce 
dall’occultamento, designando il modo di essere della verità12, cioè uno svelamento. 
Il loro costruire e abitare svelano i meccanismi strutturali che mantengono il quartiere al 
margine della città: il loro statuto produttore dispiega nella costruzione di un universo so-
ciale domestico che riqualifica lo spazio, nella manipolazione della sua materialità fisica, 
e in modo pur sempre fragile e precario secondo il gioco delle identità sociali, un senso 
delle verità contro la menzogna, della bellezza contro lo squallore, e del bene contro la 
prova. I residenti hanno completato i loro appartamenti a loro spese, trasformandoli in 
uno spazio abitabile. Hanno aggiunto muri, vetrate, verande, costruito negozi nei garage, 
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chiuso passaggi. Sviluppano un proprio senso del luogo, delle reti di solidarietà familiare, 
dei rapporti significanti nello spazio domestico. Quest’ultimo diventa il luogo di ancorag-
gio della propria identità, il solo spazio dove poter attualizzare quella iniziativa personale 
fortemente inibita dalla segregazione economica, dalla stigmatizzazione mediatica, dal 
quadro costrittivo di rapporti di subordinazione (sfruttamento lavorativo e criminalità). La 
loro soggettività, nella materialità delle modifiche dei loro appartamenti, esprime una re-
sistenza e un contrasto impari a una violenza strutturale che non smette di rigettarli, di 
immobilizzarli nei loro spazi. 

Conclusioni
Il senso del costruire e dell’abitare di Vita e Vichi, la costituzione continua di uno spazio 
significante, ricerca di cosmo nel disordine e di unità nella frammentazione, si manifesta 
se il loro abitare non è più solo e tanto l’oggetto neutro osservato “da fuori”, ma il soggetto, 
l’esperienza vissuta e praticata che fonda una apprensione cognitiva e praxeologica dell’a-
bitare come esperienza critica di coloro che ne sono i soggetti, “a partire da loro”. Non è 
più possibile pensare l’abitare degli altri senza di essi. Il loro abitare eccede la sua ridu-
zione a configurazione tecnico-ingegneristica, a un ente astratto di ragione, a un sogno 
esotico romantico, a un dispositivo giuridico-legale, a un costrutto di regole e strumenti di 
policies, al suo confinamento, nel caso riportato, in categorie abusate come quella dell’au-
tocostruzione o dell’informale. Vengono portate alla luce così la fragilità epistemologica, 
politica e etica di un pensare l’abitare e il costruire degli altri senza di essi, senza Vita e 
Vichi. Si palesa così non solo lo scarto tra una rappresentazione esterna savant di que-
sto abitare e la sua fattualità sociale, concreta e situata ma anche tra l’ordine simbolico 
degli abitanti, in questo caso dello Zen e gli ordini simbolici, quelli delle discipline come 
quelli delle politiche urbane, che governano e mantengono la loro esclusione. Queste pro-
spettive rischiano di occultare quell’essenziale e originario che è e resta la potenzialità di 
costituire spazi significanti ovunque, non risolvibili alle sole funzioni. In questo modo il co-
struire e l’abitare, in qualunque forma essi avvengano sono prima di tutto una esperienza 
compresa e condivisa dei legami che fondano un luogo, attraverso una forma di conoscere 
che chiede di incontrare e interagire con i loro attori. È il passaggio dalle epistemologie 
dell’abitare i luoghi alle epistemologie dei luoghi a partire “dall’abitarli”. Poiché è proprio 
nell’abitare che le differenze gerarchiche, di saperi, di posizionamento sociale, di genere, 
vengono a giorno e si manifestano; la consapevolezza critica delle censure epistemiche, 
implicate sempre nello sforzo di apprenderli, permette di ristabilire le condizioni di una 
comprensione a misura di quel decentramento dello sguardo e dell’ascolto che conduce al 
riconoscimento sociale, nel costruire e nell’abitare, delle soggettività che sempre siamo. 
A casa nostra e in ogni altrove. 
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Il presente contributo ha la pretesa, o meglio la speranza, di suggerire provocazioni con lo 
scopo di sollecitare dubbi, curiosità e domande che come professionisti o accademici siamo 
chiamati a porci. È un invito insolito dunque: non ad accomodarci, ma a scomodarci. Forse 
anche a turbarci nelle nostre certezze, ma con l’unico scopo di progredire nell’essenza ulti-
ma del nostro lavoro: cercare soluzioni sufficientemente convincenti a problemi complessi. 
Perché dunque “contro” logica? Perché come architetti, in particolare occidentali, siamo 
abituati a un’idea di progetto come analisi e soluzione razionale di problemi. Le nostre 
scuole di architettura ci formano a questo: ad acquisire la capacità di leggere le esi-
genze del committente, il tessuto urbano e sociale per proporre una soluzione creativa 
che riesca il più possibile ad “accontentare tutti”. Non si legga questo con tono di ras-
segnazione, lo si intenda piuttosto come “soddisfare”, come “mediare-tra”. Potremmo 
in questo senso fare nostre le parole di Adolf Loos che con la sua tagliente ma calzante 
ironia trovava proprio qui la differenza tra l’artista e l’architetto: «La casa deve piacere a 
tutti. A differenza dell’opera d’arte che non ha bisogno di piacere a nessuno»1. Ora, per 
adempiere a questo difficile compito in contesti familiari geograficamente e cultural-
mente è complesso, ma non così complicato. È sufficiente possedere o affinare col tem-
po la capacità di entrare nel genius loci per potervi progettare. Diventa assai più difficile, 
invece, applicare queste categorie e queste metodologie in contesti altri. In taluni casi 
raggiungere il locum con la nostra logica non può essere l’unica possibilità da parte no-
stra. Risulteremmo assai ingenui a pensare diversamente. Infatti esistono – e non sono 
poche – situazioni e contesti ai quali un approccio matematico e oggettivista alla realtà 
non si addice. Quello africano è uno di questi contesti. Non mi riferisco alle metropoli 
del continente che, come sappiamo, sono cresciute e continuano a crescere secondo 
modelli di sviluppo occidentali. Quanto piuttosto a contesti locali, più o meno rurali, ca-
ratterizzati dalla presenza di piccole cittadine nelle quali oggi si assiste ad un incontro/
scontro tra la tradizione e l’innovazione. È, infatti, qui che la nostra forma mentis inizia 
a scricchiolare perché la mentalità africana è prevalentemente opposta alla nostra. Se 
per noi parole significative sono analisi, valutazione, sviluppo, progresso, efficienza, per 
loro sono osservazione, comunicazione, relazione. Ne deduciamo che l’idea stessa di 
progetto non si adatta e quindi dovrebbe subire delle modifiche, dovrebbe trasformarsi. 
Infatti un passaggio utile che ci aiuta a riconsiderare una serie di variabili troppo spesso 
dimenticate è iniziare ad esprimersi più in termini di processo, piuttosto che di progetto. 
Entriamo più nel merito. È opportuno specificare che “pensare” e “abitare” per l’Africa è “vi-
talogia”2. Questo significa che la domanda sull’uomo e sull’altro è sempre una domanda sulla 
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vita e non sull’essere. E che la risposta a questa domanda si può trovare solo attraverso la 
categoria di “relazione”. Per noi, le cui radici culturali risiedono nella filosofia greca e poi car-
tesiana, questo fatto è assai difficile da comprendere. È difficile per noi non pensare in termini 
assoluti, duali: giusto o sbagliato, bianco o nero. E pensare, invece, in termini relazionali: giu-
sto-per, sbagliato-per, giusto-se, sbagliato-se. Ad esempio, per il popolo Bantu muntu signifi-
ca “uomo” e bantu “esseri umani”, inteso come umanità: dal punto di vista lessicale il singolo 
è definito come un «essere in relazione»3. I pigmei dell’Ituri (Congo) per vivere si costruiscono 
piccole capanne ricoperte di foglie, smontabili, trasportabili e ricostruibili nei percorsi di caccia 
dentro la foresta pluviale. Il tutto potrebbe sembrare assai disordinato a noi progettisti e urba-
nisti, ma in realtà il pigmeo percepisce se stesso come parte di un immenso “villaggio esteso” 
che comprende le capanne precarie, ma anche i territori di foresta da utilizzare muovendo-
si su percorsi precisi, ripetitivi, strutturati, “formali”4. L’approccio relazionale, dunque, non è 
applicato solo all’uomo con il suo simile, ma con tutto; ovvero al mondo e al contesto di vita 
e dunque anche al costruire. Si potrebbe dire che è forte nelle tradizioni locali il senso dell’ar-
chitettura come “bene comune”, cioè come qualcosa di vivo appartenente alla comunità e nel 
quale essa si riconosce. A tal proposito è interessante citare la casa sudanese la quale non è 
un semplice edificio o un riparo da sole e pioggia. Per fondare la casa, infatti, un muratore deve 
compiere rituali arcaici e pronunciare litanie. Compiuto il rituale, tutta la famiglia che abiterà 
la casa inizia a dare una mano, anche i bambini. La casa cresce come una persona della comu-
nità5. Le case, le moschee, come tutto il territorio da queste parti, sono antropomorfe e recano 
i segni e le proporzioni dei costruttori. Gli edifici, ma anche gli oggetti, si potrebbe dire quindi 
che “parlano”, ma per entrarci in relazione occorre comprenderne il linguaggio. E noi, come 
tecnici e accademici, non siamo esonerati dal conoscere tale linguaggio per poter interloquire 
con queste realtà. 

1 | Capanna in Sudan. Foto Francesco Ribolzi. 
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Come fare? Sembra impossibile. Rinunciare, dunque? No, è possibile intraprendere un cam-
mino non facile di lettura, ascolto e comprensione profonda del contesto africano per potervi 
esercitare il nostro mestiere di progettisti. A ragione Betsky sosteneva che «dobbiamo trovare 
l’architettura al di là del costruire»6 e conosciamo tutti l’espressione di Heidegger «l’essenza 
del costruire è il far abitare»7. Ebbene ritengo che questa sia una buona chiave per un’inter-
pretazione sostenibile dello sviluppo dei territori di cui stiamo trattando. Anche questa parola 
“sostenibile”, forse fin troppo usata e abusata, va intesa in modo nuovo, autentico. Sostenibile 
per chi? Per noi? O per chi abita lo spazio? Questa riflessione ci scomoda e ci spinge un po’ 
ai confini del nostro lavoro, ci spinge al fine ultimo: oggi è necessario anche per noi architetti, 
ingegneri, tecnici e accademici chiederci in quale tipo di sviluppo crediamo, verso quale tipo 
di crescita guardiamo, cos’è per noi il progresso. Immediatamente risponderemmo a queste 
domande secondo le nostre categorie, ma siamo sicuri che siano efficaci sempre e ovunque? 
L’unica soluzione possibile è che nell’accostarci alla cultura dei “contesti lontani” (espressione 
volutamente usata per evitare qualsiasi giudizio di valore) impariamo a fare un passo indietro, 
a toglierci dal centro dell’attenzione. Possiamo imporre modelli abitativi o schemi funzionali 
solo perché funzionano nelle nostre città? Possiamo importare materiali da costruzione non 
compatibili con l’ambiente e che la popolazione locale non conosce?
È opportuna una breve digressione, facendo spazio al racconto di un episodio che può 
essere utile per la questione che stiamo trattando. 

«Nei villaggi dei Dogon (Mali) il tetto della camera degli sposi ha un foro. Nella zona le piogge 
sono erratiche, ma torrenziali, e un foro sul tetto senza spioventi provoca infiltrazioni devastanti. 
Nei primi anni settanta, un gruppo di architetti canadesi propose di migliorare l’abitabilità di que-
ste case tappando semplicemente il buco. La gente abbandonò le case. Ecco il perché spiegato da 
un anziano del villaggio: “Quando un uomo e la sua sposa si uniscono nel privato della camera, 
nasce un figlio. La sua anima, allora, esce attraverso il buco del tetto, e va da Dio. Dio ha tutte le 

2 | Villaggio del Sudan. Foto Francesco Ribolzi. 
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parole e le copie di quel che si crea nel mondo, poiché tutto è doppio. Dio controlla il bambino, 
affinché sia copia conforme a quella in cielo. Se tutto è in ordine, rimanda il concepito nel ventre 
della madre, sempre attraverso il buco. Niente buco, niente figli. Niente figli, niente Dogon”. Gli 
esperti riaprirono il buco sul tetto: tanto era fatto di semplice terra cruda»8. 

Questo sui Dogon è solo uno dei tanti esempi che si potrebbero fare, ma aiuta a capire quanto 
non sia possibile intervenire in modo veramente sostenibile in un “contesto lontano”, se prima 
non si acquisiscono i codici interpretativi del linguaggio sociale e formale dello stesso. Una 
via risolutiva sembra essere suggerita da una parola non così nuova, ma troppo spesso ac-
cantonata: partecipazione. Come architetti e progettisti certamente conosciamo bene l’ampia 
letteratura che abbiamo sul tema. E proprio da lì potremmo recuperare qualcosa e rinfrescare 
le nostre idee, applicandole alla questione di cui stiamo trattando. Forse dovremmo anche noi 
in questi contesti africani fare come hanno fatto a suo tempo Ward, Mumford e, se vogliamo, 
anche il Team 10, che si sono dedicati all’Architettura non-pedigreed9, fino al punto di lasciarsi 
in un certo senso educare da essa. Lewis Mumford stesso diceva che l’architettura «esige 
esperienze e osservazioni personali, che i libri non possono sostituire»10: sosteneva un approc-
cio sostanzialmente peripatetico all’architettura, cioè l’unico capace di osservarla, girandole 
intorno in silenzio, di percepirne chiaramente le urla o i silenzi, di ascoltare soprattutto chi 
queste architetture le abita. Fortunatamente sono diversi ad oggi gli esempi di iniziative di 
cooperazione che intervengono con processi partecipativi in ambito costruttivo. Tanto in fase 
di progettazione, quanto di realizzazione, gli abitanti vengono coinvolti direttamente nella co-
struzione dell’edificio, sia esso una scuola, un luogo di aggregazione, un presidio sanitario. 
Ma questo non è sufficiente, questo non ci garantisce una piena ed efficace sinergia tra 
le parti: oggi siamo chiamati ad andare oltre. Non solo partecipazione, ma anche inter-
disciplinarità. L’architettura, la tecnica e la scuola occidentale debbono aprire le braccia 
all’antropologia e all’etnografia. La partecipazione è un passo. È un passo necessario che 
si sta facendo, ma ancora insufficiente. La complessità del reale deve entrare e alimentare 
la complessità processuale, altrimenti le due continueranno a viaggiare su binari paralleli. 
Bisogna che la competenza e la conoscenza di studiosi e scienziati che per formazione 
e per lavoro studiano in profondità i popoli e gli insediamenti umani venga coinvolta nei 
processi progettuali partecipativi di architettura. Le ricerche di campo etnografiche non 
sono ricerche fini a se stesse, ma sono strumenti scientifici e da intendersi come mezzo 
di lettura e comprensione del genius loci e dunque come strumento progettuale. Il lavoro 
interdisciplinare partecipato è la frontiera del progetto di architettura in Africa.
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La città di Lamu, situata sull’omonima isola del Kenya, è tra i più antichi insediamenti 
swahili (dalla parola sahil, «costa, spiaggia» in arabo) dell’Africa orientale. Come altre cit-
tà costiere del Kenya, è stata fondata intorno al XII secolo dagli arabi che intrattenevano 
rapporti commerciali con i gruppi indigeni ed è stata ininterrottamente abitata per oltre 
settecento anni. La città è costituita da un nucleo centrale antico, che ha mantenuto il 
suo autentico tessuto edilizio fino ai giorni nostri1, e da espansioni che sono avvenute nel 
tempo nel suo intorno. La trama urbana densa e compatta, vista dall’alto, ricorda i centri 
storici italiani. Come cita anche l’UNESCO, «la crescita e il declino dei porti marittimi sulla 
costa dell’Africa orientale e l’interazione tra bantu, arabi, persiani, indiani ed europei rap-
presenta una fase culturale ed economica significativa nella storia della regione che trova 
la sua massima espressione nel centro storico di Lamu, nella sua architettura e nella sua 
urbanistica»2. 
Dichiarata monumento nazionale nel 1986 e rientrata poi nel patrimonio mondiale nel 
2001, la città storica di Lamu, che custodisce ancora oggi i caratteri identitari del passato 
come la trama urbana densa e compatta, ha subito negli ultimi anni un importante incre-
mento della popolazione dovuto all’aumento esponenziale del turismo e al conseguente 
flusso migratorio di persone attratte da una nuova offerta lavorativa. Ciò ha portato ine-
vitabilmente alla crescita della domanda di strutture ricettive con conseguente amplia-
mento incontrollato del tessuto urbano. Se da una parte il turismo ha riattivato la piccola 
economia locale dall’altra l’espansione ha avuto ripercussioni sul nucleo antico, con il 
rischio di alterare l’identità e i caratteri storici3 del luogo. Si rende quindi necessaria una 
riflessione sul ruolo dell’UNESCO nel processo di turisticizzazione delle piccole città stori-
che oggetto di tutela, processo che ha innegabilmente effetti positivi sull’economia locale, 
ma del quale non si può ignorare l’impatto problematico che potrebbe avere nel momento 
in cui gli aspetti legati al turismo hanno il sopravvento rispetto a quelli della tradizio-
ne. A partire dal 1972, la Conferenza generale dell’UNESCO4 ha adottato la “Convenzione 
sul patrimonio dell’umanità”5, che si occupa dell’identificazione, della protezione e della 
conservazione del patrimonio mondiale culturale e naturale considerato importante per 
l’umanità. Da essa deriva la “Lista del Patrimonio mondiale”, cui sono strettamente legati 
i criteri di selezione6 che devono essere soddisfatti dai siti ritenuti particolarmente signi-
ficativi per esserne inclusi. 
L’inserimento di un sito nella lista accende un immediato interesse nei viaggiatori di tutto 
il mondo, attirando ingenti investimenti per attivare i processi di conservazione, crescita e 
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sviluppo socioeconomico. Tali indirizzi, seppur intrapresi e concepiti come percorsi virtuo-
si volti alla valorizzazione, potrebbero concretizzarsi in un pericolo per l’identità culturale 
e storica delle comunità locali. Infatti, il “consumo” eccessivo del patrimonio architetto-
nico è strettamente legato sia alla perdita di identità socioculturale che ad un deteriora-
mento della qualità della vita per gli abitanti originari del luogo7. Tra i sette siti del patri-
monio mondiale kenyota, di cui tre sono naturali e quattro culturali, troviamo anche la città 
storica di Lamu, inserita nella lista per la sua struttura urbana e la sua architettura, che 
dimostrano un’influenza di diverse origini (europea, araba, indiana) e soprattutto l’utilizzo 
di «tecniche swahili tradizionali per produrre una cultura distinta»8. 
Nel riflettere sulla tematica della tutela della città storica, è interessante introdurre la 
definizione di paesaggio culturale, ovvero «l’opera combinata della natura e dell’uomo»9, 
così come è riportato nella convenzione a partire dal 1992, che materializza e rende visi-
bile la memoria collettiva di un popolo e del quale il patrimonio architettonico è parte in-
tegrante. Infatti, per paesaggio culturale si intende quello che è «creato intenzionalmente 

1 | Foto aerea della città di Lamu. La città storica è situata all’interno del perimetro in nero. Fonti: 
Google Earth; M.A. Mwenje, S.M. Bunu (2019). Rielaborazione grafica di Flavia Piacenti.
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dall’uomo», anche nella sua evoluzione come paesaggio in continua trasformazione, non-
ché come «paesaggio culturale associativo» caratterizzato dalla presenza di «associazioni 
religiose, artistiche o culturali dell’elemento naturale»10. 

Il paesaggio culturale di Lamu
La città è un labirinto di tipiche stradine strette, tranquille, ombreggiate e fresche, con vicoli 
tortuosi. I percorsi sono infatti praticabili solo a piedi, in bici o sulla groppa degli asini, mentre 
sono impossibilitate a transitare le automobili. La maggior parte delle costruzioni, il 65% circa, 
è in buono stato, mentre il 20% necessita di piccoli lavori di ristrutturazione e il 15% potrebbe 
aver bisogno di un totale restauro11. Il fatto che la città sia stata abitata con continuità e la 
buona condizione del contesto hanno comportato che anche le tradizioni secolari siano state 
conservate, rafforzando il senso di appartenenza e l’unità sociale degli abitanti. La cultura 
swahili, nella quale si trovano evidenti tracce di quelle bantu, persiane e arabe, è predominan-
te nella città di Lamu e da tale cultura deriva anche l’architettura tradizionale. Infatti, la reli-
gione islamica ha influito sull’assetto della società e questo aiuta a comprendere il carattere 
introspettivo delle case, dove il muro di confine diventa un recinto che accoglie uno sviluppo 
interno dell’abitazione, con volontà di ricercare in pianta un ambiente riservato. 
Le tradizionali case in pietra corallina, molte delle quali risalenti all’inizio del XVIII secolo, 
presentano un muro esterno massiccio, imponente e spesso completamente disadorno. 
Per accedere al portico principale (daka), si passa per una grande porta di legno finemente 
intagliata, unico aspetto decorativo distinguibile dalla strada, attraverso la quale si entra 
in un mondo diverso, fatto di cortili ombreggiati e interni lussuosi che crescono in ricchez-
za e complessità man mano che si entra nelle aree più private, con pareti impreziosite 
dalla presenza di particolari nicchie di piccole dimensioni realizzate in stucco, utilizzate 
per esporre degli oggetti che arricchiscono l’ambiente. 
Le abitazioni variano in dimensioni e forma pur tuttavia ritrovando impianti planimetrici 
analoghi, tecniche costruttive simili e decorazioni più o meno ricche12: ogni casa segue 
una pianta universale e antica, composta da una serie di gallerie con soffitti alti, finestre 
piccole e spesse pareti perimetrali13. Lo sviluppo degli ambienti domestici verso l’interno 
e la riduzione al minimo della dimensione delle strade hanno consentito un’altissima den-
sità di edifici, senza però che questo comporti la perdita di illuminazione naturale grazie al 
cortile interno (kiwanda), fulcro di tutte le attività diurne e fonte della maggior parte della 
luce e dell’aria dell’edificio, tanto più che le finestre compaiono solitamente nei piani alti, 
realizzati spesso in un secondo momento. Inoltre, quando i membri della stessa famiglia 
costruivano case le une vicino alle altre, tendevano a metterle in comunicazione tramite 
dei ponti chiusi (wikio) che oltrepassavano la strada e che si integravano all’interno dell’a-
bitazione, diventando un ambiente con funzione distributiva14. Per quanto riguarda i luoghi 
dell’incontro e della socialità, gli spazi all’interno della città comprendono portici (daka), 
piazze e sedute (barazas) sul lungomare. 

L’importanza di un turismo sostenibile
L’autenticità del centro storico può essere compromessa sia dalla mancanza di in-
frastrutture adeguate sia dal loro sviluppo intensivo. Queste potrebbero sopraffare 
gli edifici più antichi, fragili da un punto di vista conservativo, e gli spazi urbani che 
insieme costituiscono la grana della città. 
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L’attenzione da parte dei viaggiatori verso Lamu è alimentata dalla sua storia e dal suo ma-
gnifico patrimonio culturale, in combinazione con un paesaggio naturalistico di pregio. Il 
settore turistico è diventato infatti la principale fonte di reddito negli ultimi anni15, attra-
endo visitatori da tutto il mondo e condizionando di conseguenza l’assetto della società e 
del paesaggio. Se da una parte il turismo è un importante fattore di crescita economica, 
oltre che culturale visto che permette uno scambio di idee continuo tra visitatori e locali, nel 
momento in cui l’impatto che ha su un territorio ne compromette i valori, può minacciare 
l’identità storica di questi luoghi. Tali timori sono anche legati al fatto che si sono già avute 

2 | Foto aerea con indicazione schematica dei patrimoni dell’umanità in Kenya, riportati in ordine 
cronologico di inserimento nella lista del patrimonio mondiale. 1. Parco Nazionale del Monte Kenya, 
patrimonio naturale inserito nella lista nel 1997; 2. Parco Nazionale di Lago Turkana, patrimonio 
naturale inserito nella lista nel 1997; 3. Città storica di Lamu, patrimonio culturale inserito nella lista 
nel 2001; 4. Foreste sacre Mijikenda Kaya, patrimonio culturale inserito nella lista nel 2008; 5. Fort 
Jesus, patrimonio culturale inserito nella lista nel 2011; 6. Kenya Lake System nella Great Rif Valley, 
patrimonio naturale inserito nella lista nel 2011; 7. Sito archeologico di Thimlich Ohinga, patrimonio 
culturale inserito nella lista nel 2018. Fonti: Google Earth, World Heritage List. Elaborazione grafica 
di Flavia Piacenti. 
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situazioni di questo tipo, come ad esempio è avvenuto a Civita di Bagnoregio16, piccolo borgo 
dell’Alto Lazio candidato a far parte della lista dei Patrimoni culturali e naturali dell’UNE-
SCO che col passare del tempo è stato preso d’assalto dall’industria turistica. Come ha già 
osservato Ilaria Agostini, le città d’arte, nelle quali rientrano anche le città storiche, possono 
essere considerate delle «miniere a cielo aperto» per quanto riguarda i profitti derivanti dal 
turismo che, in questo contesto, potrebbe prendere i connotati di un «colonialismo messo 
in atto sulle città […] dalle imprese multinazionali»17. Guardando agli esempi italiani del 
cosiddetto modello turistico estrattivo18, di cui Venezia rappresenta il «supremo esempio»19, 
possiamo quindi immaginare quale potrebbe essere l’impatto negativo della crescita incon-
trollata dell’industria turistica nelle città storiche, specialmente in una realtà come Lamu. 
L’arrivo dei turisti in questi contesti può infatti incidere su aspetti pratici (diminuzione delle 
risorse destinate agli abitanti, come ad esempio la riduzione della disponibilità di acqua per 
far fronte alle richieste del settore alberghiero) e su assetti culturali, comportando un pos-
sibile scontro tra contesti, usanze, tradizioni differenti. Tutto questo potrebbe snaturare le 
espressioni culturali tradizionali, rendendo questi luoghi folcloristici e indebolendo il senso 
di appartenenza dei residenti, che possono veder scomparire anche i servizi a loro neces-
sari, resi secondari dalle nuove esigenze di attrazione di massa20. Come spiega Sudi, i rischi 
legati all’eccessivo consumo turistico sono numerosi, come ad esempio: pressioni sulla città 
storica in termini di perdita della popolazione residente, alterazione dell’economia locale 
e trasformazione funzionale degli spazi pubblici. Nell’ipotesi di questa lettura, il rischio è 
che la cultura non venga considerata un bene condiviso, ma un qualcosa che possa essere 
ri-plasmato e ri-creato per rispondere alle esigenze dei visitatori; una cultura posticcia che 
ne rispecchi le aspettative e che possa essere “consumata” come fosse un bene economico 
o un servizio. Nel concreto, come abbiamo visto in tanti centri delle città storiche italiane, 
il rischio è che, per sviluppare un sempre più ampio sistema di accoglienza, gli originari 
abitanti abbandonino le loro case lasciando che il centro storico si trasformi in una ricostru-
zione artificiosa di quella che era stata l’identità culturale e materiale del luogo. Questo non 
può escludere dal prospettare evoluzioni anche più incisive, come ha raccontato Siw-Inger 
Hannling21 sul caso del lungomare di Shela, spiaggia molto vicina alla città storica di Lamu, 
dove una persona di un’altra nazionalità ha ereditato una proprietà, ha demolito i vecchi 
edifici per costruirne di nuovi che ospitassero negozi di souvenir per turisti, senza alcun ri-
guardo per le opinioni degli abitanti locali, che non erano a favore di questa trasformazione. 
L’attenzione posta sui siti inseriti nella Lista del Patrimonio Mondiale ne incoraggia la 
conservazione e la promozione e, da questo punto di vista, la tutela dell’UNESCO, con 
l’implementazione del turismo (uno dei maggiori settori economici mondiali), è molto utile 
per contribuire alla rigenerazione e allo sviluppo locale. È necessario però sviluppare e 
sostenere un turismo consapevole e rispettoso, coniugando la crescita economica con il 
desiderio di preservare il paesaggio culturale e promuovendo un incontro di culture che 
avvenga nel rispetto e nella condivisione. Per garantire i benefici del turismo alle comu-
nità locali possono essere introdotte diverse azioni, come ad esempio suggerisce Sudi22: 

– sensibilizzare gli abitanti e gli imprenditori locali riguardo al tema del dialogo tra il 
nuovo e l’antico nella riqualificazione o nel restauro degli edifici dismessi, e quindi far 
avvicinare progressivamente i residenti all’architettura contemporanea; 
– promuovere un tipo di turismo esperienziale; 
– sviluppare un turismo fondato su attività di piccola scala; 
– coinvolgere la comunità nelle decisioni e nelle scelte turistiche. 
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Gli interessi sovralocali delle grandi multinazionali e delle catene di alberghi non dovreb-
bero avere il sopravvento sull’assetto di un impianto antico e basato sul locale. Si concorda 
allora con Sudi quando vede in un turismo fondato sulle piccole attività del luogo il poten-
ziale per ricoprire sia ruoli di conservazione che di sviluppo locale, incoraggiando al tempo 
stesso un uso non consumistico delle risorse. È quindi di estrema importanza incentivare 
il più possibile, con azioni anche di tipo governativo, un turismo improntato sulla piccola 
imprenditoria; ciò comporta necessariamente il lasciare fuori da questo discorso le multi-
nazionali che hanno un’impostazione che collide con lo spirito del luogo. 
In questo caso, i vantaggi sono molteplici. Innanzitutto, potrebbero essere evitati, alme-
no in parte, gli importanti investimenti finanziari che invece sono previsti nell’affronta-
re un turismo in cui si sposta un numero maggiore e spesso incontrollato di persone. 
In secondo luogo, le imprese a gestione locale non sarebbero obbligate a conformarsi 
all’identità aziendale occidentale del turismo multinazionale e quindi possono prevede-
re e utilizzare una quantità maggiore di prodotti, materiali e manodopera di prossimità 
rispetto a quelli importati, con evidenti vantaggi anche ecologici oltre che economici e 
sociali. Inoltre, i profitti realizzati potrebbero distribuirsi tra le comunità autoctone invece 
di tornare alle organizzazioni straniere che gestiscono il turismo di massa. E ancora, in 
termini di conservazione identitaria, la popolazione locale è interessata maggiormente a 
una prospettiva temporale lunga, rispettosa dei luoghi, delle tradizioni e degli stili di vita, a 
differenza di chi invece è interessato al profitto e non si pone il problema di come il proprio 
intervento possa incidere sul territorio. Quindi il turismo ha sicuramente aspetti positivi 
per la conservazione e per lo sviluppo dei luoghi del patrimonio UNESCO ed è importante 
promuoverne una versione che sia sostenibile, a basso impatto ambientale, e che preservi 
e valorizzi il patrimonio culturale, cercando allo stesso tempo di conservare e stimolare il 
legame che gli abitanti hanno con il proprio territorio. 
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LABORATORIO AFRICA
Operare nell’emergenza
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Partiamo dal nome: Medici con l’Africa CUAMM. 
Siamo medici, in gran parte operatori sanitari. 
Ma nel continente africano questo non basta. Per lavorare al meglio c’è bisogno anche di 
logisti, termine con cui è possibile definire un’ampia categoria professionale, che va dai 
meccanici, ai geometri, agli architetti, agli ingegneri. Infatti, anche per chi opera nella 
sanità, la logistica ha assunto nel tempo sempre maggiore rilevanza. A tale categoria si 
aggiungono gli amministrativi, indispensabili per verificare la gestione di un progetto, e 
dunque i fondi ad esso destinati. 
La prima parola che contraddistingue il nostro nome è “CUAMM”, un acronimo che ci ac-
compagna da più di settant’anni. Siamo nati infatti nel lontano 1950. 
Tale acronimo è stato affiancato da “Medici con l’Africa”. “Medici” perché siamo in larga 
parte operatori sanitari e “Africa” perché è il continente che rappresenta il nostro futuro. 
Ed è infatti lì che prestiamo assistenza, perché è lì che ci sono gli indicatori sanitari più 
drammatici del mondo. CUAMM ha lavorato in vari Stati del continente, e attualmente è 
presente in otto di essi, i più fragili fra i fragili. 
Nella letteratura internazionale, in quella della cooperazione, il termine “fragilità”, “paese 
fragile”, ha una identificazione ben precisa: sono i Paesi poveri, per i quali l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità ha definito tre livelli sanitari. 
Il primo è quello della “comunità”, caratterizzato da aggregazioni multi dimensiona-
li, in cui viene individuato un operatore, detto social worker, che ha competenze di-
versificate. Sono luoghi in cui la gente si aggrega per discutere i problemi di natura 
amministrativa, politica, ma anche per parlare di tematiche di carattere sanitario e di 
questioni problematiche. 
In Mozambico, ad esempio, la provincia di Tete ha un tasso di prevalenza dell’HIV che 
raggiunge il 17-18%. Una ragazza su cinque è positiva all’HIV, circa il 20% della giova-
ne popolazione femminile. A ciò si aggiungono le gravidanze precoci, e dunque anche gli 
aborti irregolari, per non dire fuori controllo. È dunque una situazione drammatica anche 
dal punto di vista culturale. Il primo livello, quello della comunità, rappresenta il luogo in 
cui vengono discusse e trattate questioni come questa, o come il tema della malnutrizione. 
Nel primo livello si lavora quindi per educare la popolazione. 
Il secondo è quello dei “filtri sanitari”, differenziati – in base alle dimensioni – in tipo A, B, C 
e D. Nei più grandi, oltre ad aiutare a partorire, si può praticare un parto cesareo, eseguito 
non da un medico, ma da qualcuno formato a farlo. 

I luoghi della cura

Dante Carraro
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Infine il terzo livello: gli ospedali. Nel caso del distretto di Pujehun, in Sierra Leone, 375.000 
abitanti possono essere curati in un solo ospedale. A supporto, sono presenti cinque centri 
sanitari grandi e altri più piccoli, infine ci sono quelli di comunità. 
I problemi risiedono molto nei fondi stanziati: sempre in Sierra Leone, fino al 2019, si 
spendevano 80$ pro capite all’anno per la salute. L’Italia ne investe circa 3.000 all’anno. Nel 
2020, a causa della crisi pandemica da SARS-CoV-2, i donatori internazionali hanno ridotto 
i fondi, il che ha comportato una spesa annuale pro capite pari a 17$-18$. 
Dinanzi a così poche risorse, a Pujehun CUAMM ha scelto di implementare il sistema 
delle ambulanze. In tal modo dai centri sanitari più grandi si possono raggiungere quelli 
più piccoli. Si possono trasportare donne in gravidanza, che sono la priorità, nel cen-
tro maggiore, e, se c’è un fiume, viene adottata la boat ambulance. Si è cercato così di 
sfruttare un sistema di riferimento dei trasporti per tentare di sopperire alle mancanze 
strutturali sanitarie. 
Questa è l’esperienza concreta che si sta facendo. Queste sono le risposte effettive che si 
stanno dando. 
Per fortuna esistono anche Paesi che, pur nella miseria, sono maggiormente strutturati. È 
il caso ad esempio del Kenya, dove si è iniziato a lavorare nel 1955, per terminare nel 2008, 
perché – nonostante le difficoltà dovute alla povertà – il Paese aveva raggiunto un assetto 
soddisfacente del sistema sanitario. Altri Stati, al contrario, continuano ad avere una sanità 

1 | Ospedale di Bonthe, Isola Sherbro, Sierra Leone. L’attesa di mamme e bambini. Foto Maria Argenti.
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estremamente fragile. Basti pensare all’Etiopia, che conta 110 milioni di abitanti, ma che 
possiede in tutto cinquanta ortopedici. Lì, un bambino che cade da un albero e si procura una 
frattura (non semplice, ma scomposta) è condannato alla disabilità, a divenire dunque un 
peso per il suo Paese, e proprio a causa dell’assenza di un numero maggiore di ortopedici. 
L’Africa fa così fatica, “affanna”, anche per questi motivi. 
La sanità e l’istruzione rappresentano pertanto i due pilastri su cui è necessario costruire 
lo sviluppo. In mancanza di entrambe non c’è progresso, miglioramento. 
Sempre in Sierra Leone, a Bonthe (distretto di Pujehun), è presente la più grande struttura 
per la maternità del Paese. Ma in tutto lo Stato c’è un solo anestesista sierraleonese. In 
queste condizioni non è possibile parlare di sviluppo, non è possibile neanche gestire una 
pandemia o una epidemia, come è stata quella di Ebola (2014-2015). Queste sono le sfide 
sostanziali da affrontare. 
Analogamente all’Etiopia, nell’Africa centrale, il Sud Sudan e la Repubblica Centrafricana 
sono Paesi caratterizzati da un’estrema fragilità sanitaria. In Sud Sudan per le partorienti 
non c’è un medico, ma solo una ostetrica per 20.000 donne. 
La Repubblica Centrafricana possiede in tutto cinque pediatri, lì CUAMM lavora principal-
mente a Bangui, nella capitale. 
Questi sono i motivi per i quali è stata scelta l’Africa, per i quali lì si concentra il nostro sforzo. 
In un tale scenario, ogni momento di riflessione è prezioso. Anche quando esso non coin-
volge direttamente la medicina, ma l’architettura e l’ingegneria. Perché c’è bisogno di 
riflessione, di competenze, di approfondimento, per adattarsi a questi contesti. E quello 
dell’Africa subsahariana è enormemente complesso. 
Arriviamo così al “con”, la preposizione che unisce il nostro nome. Non “per” l’Africa, ma 
“con l’Africa”. E ciò vale per i medici, ma anche per gli architetti, per i professori universi-
tari, vale in sostanza per tutti. 
Non bisogna recarsi in Africa in veste di salvatore, con un atteggiamento borioso per le 
proprie conoscenze, nella convinzione di poter istruire le popolazioni su come gestire un 
ospedale, su come curare una persona. Non è questo l’atteggiamento che bisogna avere, 
perché esso crea avversione e distanza. In tal modo non si costruisce futuro, non si aiuta 
lo sviluppo, non si apportano benefici. 
Mentre invece si cresce insieme, si patisce insieme, si soffre insieme. 
È ciò che avviene quando si scatena una calamità naturale, come la grande frana che anni 
fa ha colpito Freetown, dove una pioggia torrenziale ha comportato il crollo di parte di una 
montagna, causando centinaia di morti. 
In una tragica circostanza, si soffre insieme, si costruisce e si ragiona insieme. Si impara 
insieme, si progetta il futuro insieme. 
È un approccio estremamente rilevante e rappresenta volutamente la nostra specificità: 
CUAMM è un collegio educativo e pertanto la formazione è di vitale importanza. 
In tale specificità risiede quel “con”. Si apprende gli uni dagli altri. 
In Sud Sudan si stanno gestendo cinque ospedali, e una delle prime attività intraprese, 
vicino al nosocomio di Lui, è stata quella di costruire e avviare una scuola di forma-
zione per ostetriche. In Uganda, nel 1958, era stata fatta un’operazione analoga per 
formare personale, il che fa sì che attualmente nel Paese c’è poco personale straniero 
e tanti locali. 
Nel Sud Sudan la situazione è esattamente rovesciata. Quando c’è stato bisogno di ostetri-
che per gestire la nuova scuola, si è fatto appello a quelle formate in Uganda. Si è levato un 
coro di “sì” e oggi la scuola di Lui è gestita con il tutoraggio di ostetriche ugandesi. 
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È un’Africa che aiuta l’Africa. E questo va raccontato al mondo. 
L’Africa non è un bidone di spazzatura. Certo, ci sono tanti problemi, ma anche tante op-
portunità. I tempi sono lunghi, si parla di 30-40 anni, ma se si investe nella formazione, si 
genera un nuovo futuro. 
In queste realtà anche le architetture e le logiche di insediamento sono importanti. Si 
prenda ancora il Sud Sudan, un Paese che è due volte l’Italia per estensione geografica e 
che conta 24 milioni di mucche a fronte di 12 milioni di abitanti. 
La popolazione vive in lande desolate. È questo lo scenario che le persone si trovano da-
vanti quando escono da casa, dalla capanna. E se non è questo, allora ci si trova nelle co-
siddette Cattle Camp, luoghi dove migliaia di persone vivono insieme, sia dentro che fuori, 
e possiedono come unica proprietà mucche. 
Le sfide per il futuro dell’Africa si giocano anche in questi contesti. 
In Sud Sudan un centro sanitario può essere organizzato in una capanna precaria e mal 
costruita. Ed è in questi casi che nasce l’alleanza tra “architetti con l’Africa” e “medici con 
l’Africa”. Queste sono le sfide che insieme bisogna affrontare. 
Non mancano naturalmente gli ospedali. Quando CUAMM vi arrivò per la prima volta, era 
il 2007, il direttore sanitario portava al pascolo le mucche non lontano dall’edificio. Intorno 
all’ospedale c’erano vari manufatti completamente distrutti dalla guerra, divenuti stalle 
provvisorie per gli animali. L’ospedale appariva disastrato, morto. 
Le nostre conoscenze e il nostro aiuto sono stati primariamente orientati a “rammenda-
re”, vale a dire a ricostruire qualcosa che già c’era. È stata una sfida enorme, ma dopo due 
anni di lavoro c’era l’essenziale: i reparti classici di ostetricia, di chirurgia e di medicina, 
un edificio destinato alle visite ambulatoriali, una emergency room, una farmacia e gli spazi 
per l’amministrazione. 
Con questo tipo di intervento è possibile anche incidere sulle abitudini della gente: le don-
ne che prima partorivano in casa ora si recano in ospedale. 
L’architettura diviene davvero un’esplosione di vita. 
I malati sono pur sempre tanti, ma senza questo ospedale 250.000 persone – il bacino di 
utenza coinvolto – sarebbero state abbandonate a loro stesse. 
Al di fuori dell’ospedale, sotto il portico, sotto gli alberi, c’è altra vita, ci sono altre dinami-
che innescate dal rapporto tra interno ed esterno, che è un bene anche per le cure, come 
nel caso della tubercolosi. Tale rapporto rappresenta un momento di vita che in termini 
architettonici va pensato, progettato, costruito. 
Per i bambini, che costituiscono il futuro dell’Africa, è necessario spendere le nostre ener-
gie esistenziali: di vita, di impegno. Ma anche energie intellettuali, di competenze, in am-
bito architettonico, e non solo in quello sanitario. 
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TAMassociati da molti anni lavora nel Sud del mondo, in quelli che possiamo chiamare i 
“confini globali”. Dal 2005 ad oggi il gruppo opera prevalentemente nel continente africa-
no, ma ha sviluppato diversi progetti anche in Oriente, in Paesi come Iraq e Afghanistan e, 
attualmente, sta portando avanti un intervento in Yemen. 
Quando parliamo di confini, ci riferiamo chiaramente a quelli fisici, che noi tutti conosciamo, 
gli stessi che come architetti-pianificatori rappresentiamo nel nostro lavoro quotidianamen-
te. Nei contesti del Sud del mondo, ragioniamo a partire dai confini sociali per arrivare anche 
a quelli bellici; tante guerre si continuano a combattere nel mondo: assurgono tristemente 
agli orrori della cronaca, per poi sparire dai mezzi di comunicazione. Ma sono tuttavia pre-
senti in questi luoghi. Nel parlare di confini ci riferiamo dunque a realtà che dividono, ma 
che al contempo – come ben spiega Massimo Arcangeli nell’introduzione a un piccolo libro di 
Zygmunt Bauman – rappresentano etimologicamente la condivisione, spesso di passaggio. 
Nel confine, sul confine, siamo dunque sullo stesso piano: sono luoghi in cui non ci sono 
confinati, ma confinanti, vale a dire persone che condividono tra loro l’esistenza. 
La condivisione è un tema rilevante. 
Si tratta di confini simbolici, ma altresì reali, rappresentati plasticamente attraverso alcu-
ne specifiche mappe. È il confine tra Nord e Sud del mondo, là dove più di ogni altro luogo 
si sentono, e si avvertiranno in misura sempre maggiore, la crescita urbana esponenziale 
e gli effetti dei cambiamenti climatici; è lì che si concentrano conflitti, disastri naturali, 
migrazioni. È la linea che divide il Nord, la nostra parte di globo, dall’altra, come spesso 
viene definita, seppure l’uomo per sua natura si muove nel mondo. Si muove costretto 
a farlo, ma anche perché fa parte della natura umana. È un mondo di migrazioni, ma al 
contempo connesso da reti intangibili, le quali consentono di incontrarci, di parlarci. Ma 
la connessione avviene soprattutto grazie alle reti di persone, le quali si spostano in ogni 
parte del mondo, seppure negli ultimi due anni la condizione di immobilità ha temporane-
amente arrestato questo moto. 
Il movimento delle persone, delle idee, delle necessità, a causa della pandemia, si è arre-
stato, e la “sospensione” ha fatto emergere una sensazione di vulnerabilità condivisa. In 
tale percezione, la natura è il nostro grande livellatore, in essa emerge questa atmosfera 
di vulnerabilità, e nella condivisione ci troviamo tutti sullo stesso fronte e dobbiamo condi-
videre strategie, obiettivi e modi per affrontare le sfide che la globalità ci propone. Quindi 
la domanda che ci poniamo – come architetti, come progettisti – è: quale ruolo può avere 
l’architettura nell’affrontare queste sfide? Può avere effettivamente un ruolo o la figura 
dell'architetto è marginale?

Lavorare ai confini

Simone Sfriso
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1 | TAMassociati, H2OS, Keur Bakar Diahité, Senegal, 2017. Foto TAMassociati. 

2 | H2OS. Planimetria dell’intervento. Fonte: Open-source prototype house for ecovillages in 
Senegal (http: //h2os-project. org/). 
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Rispondiamo a questa domanda presentando due progetti, a due scale differenti: una pic-
cola costruzione realizzata in Senegal e una più ambiziosa, più ampia per dimensione, 
recentemente inaugurata in Uganda. 

H2OS, Keur Bakar Diahité, Senegal, 2017
H2OS nasce dal dialogo e dalla collaborazione con l’associazione socio-culturale Sunu-
gal, un’associazione di senegalesi italiani che da molti anni vivono tra Mestre e Venezia. 
Siamo stati contattati perché Sunugal intendeva sviluppare un progetto virtuoso in uno dei 
villaggi di origine di questa comunità italo-senegalese, nello specifico nel villaggio di Keur 
Bakar, che si trova a circa 200 km a sud di Dakar. 
Ci troviamo pertanto nuovamente su una linea di confine, interessata dal grande movi-
mento di opinione, il Great Wall Movement, attivo in una serie di progetti per mezzo dei 
quali tenta di porre un freno, di opporsi, attraverso la progettualità e le idee, al progressivo 
fenomeno della desertificazione. 
Parliamo quindi della linea di confine tra l’Africa subsahariana e l’Africa tropicale-equa-
toriale. 
La visione di questo piccolo progetto si inserisce pertanto all’interno del Great Wall Mo-
vement, il che ha influito sul suo sviluppo sotto forma di prototipo, con l’idea di poter 
essere replicato sulla linea del green front. Per instaurare questo dialogo con Sunugal si 
sono attivati Musoco, una Onlus veneziana, e una serie di soggetti che, una volta definito il 
progetto, lo hanno sostenuto attraverso aiuti economici e tecnologici, consentendo effetti-
vamente di realizzarlo. Hanno contribuito in particolare la Fondazione Autodesk. 
L’obiettivo era molto semplice ed era il punto di partenza rappresentato dalle persone 
facenti parte di Sunugal: creare migliori condizioni di vita nelle aree rurali del Senegal, in 
quelle realtà in cui la desertificazione progressiva pone grossi problemi per l’agricoltura 
e per tutte le forme di sostentamento primario delle popolazioni. Pertanto, l’obiettivo è 
divenuto quello di migliorare le condizioni dell'economia locale, per quanto concerne l’a-
gricoltura, ma anche le condizioni di lavoro, in modo da ridurre le migrazioni economiche 
verso Dakar, e di conseguenza verso l’Europa. 
Per perseguire tali scopi l’approccio è stato di tipo circolare, così da poter mettere in rete 
“conoscenza”, “economia” e “risorse naturali”. 
L’approccio conoscitivo ha riguardato lo sviluppo di un processo partecipativo, che ha por-
tato al coinvolgimento delle persone con cui abbiamo dialogato qui in Italia, le quali, a 
loro volta, ci hanno messo in contatto con la comunità locale, in modo da mettere insieme 
tutte le conoscenze e trarre il miglior profitto dalle nostre capacità tecniche. Il processo 
partecipativo è chiaramente servito per fare innanzitutto emergere la “giusta domanda”, 
perché non c’è cosa peggiore che fornire un’ottima risposta a una domanda sbagliata, 
come sosteneva nel 2016 Aravena, quando commentava il suo lavoro per l’esposizione 
della Biennale di Venezia Reporting from the Front. 
È stato necessario considerare le risorse locali, quelle fisiche, i materiali del luogo e le 
capacità delle persone di costruire, di realizzare, di partecipare al processo di ideazione e 
di costruzione. Quindi parliamo di un progetto a “chilometro zero”, per quanto riguarda le 
abilità intellettuali e quelle realizzative e per l’approvvigionamento dei materiali. Il tutto 
unitamente all’idea di dare impulso, attraverso un piccolo progetto di architettura, all’eco-
nomia locale, di creare una potenzialità produttiva in grado di perpetuarsi nel tempo e di 
trasformare il prototipo in una serie di interventi sviluppati direttamente dalle comunità. 
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Da un punto di vista funzionale, si tratta di fatto di una casa comunitaria, quindi l’aspetto 
del bene comune è prioritario. 
Quando parliamo di desertificazione, ci riferiamo soprattutto al problema di approvvigio-
namento, immagazzinamento e filtraggio dell’acqua. Sono realtà dove abbiamo due mesi 
di pioggia e dieci di sostanziale siccità, pertanto c’è stata l’esigenza di studiare un sistema 
per raccogliere l’acqua, filtrarla, purificarla, utilizzarla e riusarla in maniera razionale. 
Tale esigenza è divenuta il tema centrale attorno a cui sviluppare il progetto, che infatti si 
concentra sul blocco tecnologico. Tutto l’insieme è una sorta di hardware, poiché l’edificio 
rappresenta un sistema di captazione dell’acqua piovana, attraverso il tetto a impluvio, 
grazie al quale viene convogliata nel blocco centrale, che ospita la cisterna, i sistemi di 
filtraggio, la cucina e i servizi della casa comunitaria. Gli ambienti sono stati progettati 
secondo un sistema modulare, in modo da poter essere aggregati e anche implementati 
nel tempo. 
Tutto il progetto è stato reso accessibile da un sito dedicato, quindi in modalità open sour-
ce. L’idea è stata dunque quella di condividere il nostro lavoro, per verificare anche la pos-
sibilità di avere ulteriori sviluppi, magari da parte di altri progettisti o di altri soggetti. C’è 
dunque alla base un’idea di creative commons, di andata e ritorno di conoscenze. Il tema 
della narrazione assume in tale visione una notevole rilevanza: come si racconta questo 
progetto, come lo si condivide con le committenze e con le utenze, con le persone con cui 
abbiamo lavorato in Italia e nel villaggio di Keur Bakar. Il racconto è finito col divenire parte 
della condivisione del progetto collettivo, attento, come accennato, a tematiche di primaria 
importanza, quali l’agricoltura e la produzione alimentare. 

3 | H2OS. Sezioni trasversali con indicazione del sistema di ventilazione. Fonte: Open-source prototype 
house for ecovillages in Senegal (http: //h2os-project. org/). 
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Si è arrivati successivamente alla realizzazione, sostenuta da vari enti. Quindi prima è 
stato sviluppato il progetto e poi sono state trovate le risorse per realizzarlo. 
L’edificio è stato costruito con mattoni realizzati direttamente in situ; il sistema di ombreg-
giamento, di schermatura solare, è stato realizzato con tecniche tradizionali di incannuc-
ciato intrecciato. Il tutto è molto semplice, il che ha permesso che fossero le maestranze 
locali a realizzarlo interamente; queste sono state seguite nelle fasi costruttive principal-
mente da lontano, attraverso la rete. 
Oggi l’edificio è la sede di una cooperativa femminile, è il centro civico del villaggio, è un 
luogo di istruzione, una scuola, quindi rappresenta effettivamente uno spazio per la comu-
nità di Keur Bakar, ma anche per una collettività più ampia rispetto a quella del villaggio. 

Children’s Surgical Hospital con Renzo Piano Building Workshop,  
Entebbe, Uganda, 2021
Lo stesso processo, e di fatto le stesse finalità, sono alla base del centro di eccellenza 
pediatrica di Entebbe in Uganda, anche se la dimensione qui è molto più ambiziosa. 
Recentemente inaugurato, è stato realizzato da Emergency e sviluppato da TAMassociati 
insieme allo studio di Renzo Piano, con Milan Ingegneria e con altri progettisti. 
Ci troviamo a pochi chilometri dalla capitale Kampala, sostanzialmente sulle rive del lago 
Vittoria. Rispetto all’altro, questo è un progetto molto più ampio per dimensioni del lotto e 
dell’edificio e per estensione del programma funzionale: un ospedale per cento posti letto, 
corredato di tutti i servizi e gli spazi accessori, nonché di spazi esterni, a completamento 
dell’edificio vero e proprio. 

4 | H2OS. Particolari del sistema di schermatura solare e dei mattoni realizzati in situ. Foto 
TAMassociati.
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Anche qui la “materia” del luogo è stata il punto di partenza: parliamo di materia fisica, 
della terra e della capacità di utilizzarla, di trasformarla in materiale da costruzione. 
La tecnica prescelta è stata il pisé, dove il composto è ricavato da un mix di terra di scavo, 
sabbia, ghiaia, acqua, con una piccola componente di leganti. Questa miscela viene poi 
gettata all’interno delle casseforme e compattata. È una tecnica diffusa in larga parte del 
continente africano e del mondo, seppure in Uganda non fosse utilizzata, quantomeno per 
edifici di grandi dimensioni. 
In principio, è stato quindi necessario comprendere effettivamente quali potevano essere 
le problematiche e le difficoltà per un salto di scala di questo tipo. Il risultato è stato un 
cantiere che si alimentava attraverso se stesso. Lo scavo è diventato l’approvvigionamento 

6 | Children’s Surgical Hospital. Il rapporto con il contesto. Foto Will Boase. Courtesy TAMassociati. 

5 | Renzo Piano Building Workshop e TAMassociati, Children’s Surgical Hospital, Entebbe, 
Uganda, 2021. Vista d’insieme. Foto Will Boase. Courtesy TAMassociati. 
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del materiale da costruzione per le murature dell’edificio, cui ha seguito il vaglio del ter-
reno, il posizionamento delle casseforme, il getto all’interno di esse e il compattamento; 
infine è avvenuta la rimozione delle casseforme, per poi attendere la maturazione delle 
murature, secondo lo stesso procedimento di quelle in cemento armato, ma qui non c’è 
alcun tipo di armatura. 
Abbiamo realizzato muri di ampio spessore (60 cm), il che ha garantito ottime prestazioni 
da un punto di vista strutturale, ma soprattutto termico. Abbiamo riscontrato infatti valori 
molto interessanti in merito all’inerzia termica, quindi c’è alla base l’idea di una sostenibi-
lità che si realizza attraverso la semplicità costruttiva, attraverso la riproposizione di una 

8 | Children’s Surgical Hospital. Gli spessi muri in terra dell’edificio. Foto Will Boase. Courtesy TA-
Massociati. 

7 | Children’s Surgical Hospital. La grande copertura in acciaio, al di sopra della quale sono collocati 
pannelli fotovoltaici. Foto Emmanuel Museruka – Malaika Media. Courtesy TAMassociati.
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tecnica realizzativa “antica”, in grado di dare vita a un progetto di eccellenza, per la qualità 
del servizio offerto nella struttura. 
Il giardino, lo spazio esterno, è, nel tema dell’ospedale, un altro aspetto interessante, per-
ché – come diceva Christopher Alexander negli anni Sessanta – gli spazi “in mezzo”, "in 
between”, sono importanti tanto quanto gli edifici stessi. Agli ambiti pubblici e ai connettivi, 
da parte di Emergency e di noi progettisti, è stata prestata la stessa cura dedicata all’ospe-
dale. Anche gli spazi “di mezzo”, il giardino, sono stati infatti intesi come luoghi di cura, di 
inclusione e di condivisione. 
Per noi “sostenibilità” è sinonimo di semplicità, ciò significa che in un progetto non devo-
no essere scelte in maniera acritica le migliori e più sofisticate tecnologie disponibili sul 
mercato, ma vanno individuate quelle più adeguate. La giustezza si misura anche nella 
capacità di utilizzare soluzioni che provengono dalle tradizioni costruttive locali, le quali 
diventano materia viva all’interno del progetto. È il motivo per cui in passato, in Sudan, 
abbiamo riproposto l’uso dei camini di ventilazione, le torri del vento di origine arabo-egi-
ziana. In queste scelte risiede la lezione straordinaria di un maestro come Hassan Fathy 
e di tutti quei maestri del modernismo tropicale, come Charles Correa, il quale sosteneva 
che la forma segue il clima e il clima è il primo materiale da costruzione del progetto. 
Hassan Fathy nelle sue opere ricorreva alla legge di Bernoulli, una formula estremamente 
sofisticata, ma gratuita e disponibile a tutti. 
È evidente che una tale attenzione porta con sé, come riflesso, un lavoro attento sul bud-
get, non solo nel momento della costruzione, ma soprattutto nella gestione dell’edificio, 
perché un manufatto estremamente complesso richiede anche tanta sofisticazione nel 
controllo, nella manutenzione, nella gestione nel tempo. È dunque necessario che la vita 
dell’edificio sia in linea con le capacità locali, così da poterlo mantenere in piena efficienza. 
La vita nel lungo periodo è un tema che deve essere affrontato fin dall’inizio. 

9 | Children’s Surgical Hospital. Particolare del muro in costruzione, realizzato con la tecnica del pisé. 
© Archivio Emergency. Courtesy TAMassociati. 
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Il 12 gennaio 2010, verso le 21.53 locali, un terremoto di magnitudo 7.3 della scala Richter 
scuote l’isola di Haiti per circa 35 secondi. Alla prima scossa ne seguono altre tre di ma-
gnitudo superiore ai 5 gradi. È il terremoto più potente che colpisce il paese dopo 200 anni. 
L’epicentro si trova vicino alla superficie terrestre, a circa 10 km di profondità e a 17 km a 
sud-est della capitale Port-au-Prince. La scossa viene percepita in quasi tutta l’isola. L’im-
patto sulla popolazione è devastante. Secondo le autorità locali, si contano più di 230.000 
morti e circa 300.000 feriti. Circa 1,3 milioni di sfollati si riversano a Port-au-Prince dove 
arrivano gli aiuti internazionali. Il porto è inagibile. La distruzione delle infrastrutture ha 
proporzioni colossali. 
Il terremoto peggiora la già difficile situazione ambientale del paese, crollano intere fian-
cate delle montagne portandosi dietro alberi, suolo coltivabile e interi paesi costruiti in 
zone ad alto rischio producendo 19 milioni di metri cubi di macerie e detriti. 
Non tutto però viene fatto sapere; non è emersa l’immagine di un paese che da molti anni 
soffre di una complicata situazione politica ed economica. Poco è detto della fitta rete di 
interessi internazionali che affliggono l’isola e che hanno portato Haiti ad essere tra i 25 
paesi più poveri al mondo, incapace di gestire l’emergenza nell’immediato, ma soprat-
tutto di gettare le basi per una società forte e libera dagli “invasori” stranieri. La risposta 
umanitaria internazionale assume proporzioni enormi. Dopo il terremoto la comunità in-
ternazionale ha destinato somme di denaro sia per l’emergenza che per la ricostruzione. 
Organizzazioni private ed individui hanno contribuito con circa 3,10 miliardi di dollari attra-
verso donazioni alle ONG, ma ad un anno dal terremoto più della metà rimasti nelle mani 
dei donatori.
Haiti, che occupa un terzo dell’isola Hispaniola, situata nel Mar dei Caraibi tra Cuba e 
Puerto Rico, ha poche risorse naturali a causa della ridotta superficie e dell’alto degrado 
ambientale, risultato di una deforestazione massiccia operata nei secoli passati; attual-
mente solo il 2% del territorio risulta coperto da foreste. Il legno è sicuramente la prin-
cipale risorsa naturale del paese, oggi compromessa dalla deforestazione incontrollata 
degli ultimi anni. Tra il 1990 e il 2000 Haiti ha perso il 44% delle foreste; il fenomeno è 
dovuto alla massiccia produzione di carbone, fonte di reddito per milioni di persone e prin-
cipale fonte di energia. 
Trovandosi al centro del corridoio monsonico tropicale, Haiti è annualmente esposta a 
uragani, alluvioni e altre calamità naturali che spesso hanno un impatto devastante sugli 
haitiani a causa dell’alto livello di vulnerabilità della società. Le nazioni vicine, in partico-
lare Cuba, Jamaica e la Repubblica Dominicana sono vittime degli stessi eventi, talvolta 
catastrofici, senza però registrare gli stessi scenari drammatici di Haiti. 

Architettura per Haiti

Edoardo Milesi
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Le stesse autorità locali hanno riconosciuto la presenza di fattori di vulnerabilità della 
società riportate nell’Action Plan, redatto dal governo haitiano nel marzo 2010, nel quale 
si legge: «Subito dopo il terremoto è stato chiaro che una tale devastazione non può essere 
il risultato solo della forza della scossa». 
Questa larga distruzione può essere spiegata solamente dall’incapacità da parte delle 
istituzioni di disciplinare il settore delle costruzioni, dalla mancanza di un regolamen-
to edilizio e di uno standard minimo per gli edifici. Il disagio economico gioca un ruolo 
fondamentale in questo processo. L’edilizia dell’isola si basa su costruzioni di blocchi di 
cemento, mal fatti a causa dell’elevato costo di questa materia prima, per cui molti co-
struttori aggiungono sabbia, ottenendo così un cemento debole e di bassa qualità. Anche 
l’armatura è spesso mancante o scarsa per motivi economici. 
La tipologia edilizia più comune consiste in piccole unità di un piano, massimo tre, co-
struite con murature in blocchi di cemento non rinforzato ed esili pilastri, normalmente 
sottodimensionati e non correttamente armati. I solai sono costituiti da solette in cemento 
armato, di spessore che varia dai 10 ai 15 cm. Per le coperture vengono usate lamiere 
leggere portate da una struttura in legno. Le fondazioni vanno ad una profondità di un 
metro circa e sono costituite da malta cementizia e macerie o materiale roccioso. Queste 
costruzioni sono andate completamente distrutte con il terremoto. 
Nei decenni precedenti al sisma, la maggior parte degli edifici è stata costruita con una 
struttura a maglia di cemento armato tamponata con una muratura di blocchi di cemento 
non armato. Questo sistema può essere adatto alle costruzioni in zona sismica, purché sia 

1 | Edoardo Milesi & Archos, Scuola Tecnica Pape Jean XXIII, Port-au-Prince, Haiti, 2013. Cantiere. 
Foto Michele Milesi. 
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progettato e costruito a regola d’arte. Purtroppo, ad Haiti, nella maggior parte dei casi, la 
struttura portante in cemento armato non è stata propriamente progettata e, spesso, la 
muratura non è collaborante con i pilastri e le travi della struttura portante; per questo 
motivo la struttura non si comporta in maniera uniforme. Uno dei danni più comuni provo-
cati dal terremoto è stato infatti il collasso della muratura sotto il peso della struttura in 
cemento armato e lo slittamento dei solai. 
La sfida del governo haitiano e della comunità internazionale è quella dell’abitare. Cercare 
soluzioni che possano dare una casa alle persone sfollate. Troppo spesso, presi dall’emer-
genza, ONG e gruppi di missionari costruiscono scuole, ospedali, residenze, spazi pubblici 
in modo inadeguato alle risorse disponibili, alle capacità delle maestranze impiegate, alle 
vere esigenze della popolazione a cui sono rivolte. Non c’è dubbio che gran parte dei danni 
e dei morti provocati ad Haiti dal terremoto del 2010 è direttamente dipendente dalle co-
struzioni mal fatte con gli aiuti del primo mondo, che ha introdotto metodologie costruttive 
sbagliate ed estranee al luogo. 
Oltre alla questione abitativa, è importante che vengano affrontate altre questioni quali: 
il miglioramento dei servizi di base; la rimozione delle macerie dalle strade; l’acqua po-
tabile, alla quale ha accesso solo il 64% della popolazione. Queste sfide devono essere al 
centro degli sforzi della comunità architettonica internazionale che promuove interventi di 
sviluppo ad Haiti. 
Il progetto di una scuola racchiude in sé molte funzioni, oltre a quelle educative: è, e deve 
essere, un luogo di incontro e di scambio, dove vengono annullate le gerarchie razziali 

2 | Scuola Tecnica Pape Jean XXIII. Pianta. © Edoardo Milesi & Archos. 
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e sociali e dove tutti possono trovare il modo di esprimere al meglio le proprie capacità. 
Cercando un progetto che non si limitasse a funzionare da scuola solo nell’accezione clas-
sica del termine, nasce l’École Technique Pape Jean XXIII, un esempio di applicazione di 
tutti i principi di partecipazione, coinvolgimento della comunità e buona architettura; dove 
partecipazione e condivisione non rimangono solo intenzioni, ma si trasformano in realtà 
attraverso muri e pilastri. 
Il progetto per una scuola edile ad Haiti nasce dalla volontà di chi scrive e proposta ai Pa-
dri Monfortani in collaborazione con un gruppo di volontari umanitari italiani. La Caritas 
di Bergamo nel 2012 stanzia 500.000 euro per un progetto ad Haiti; Haiti ha circa 15.200 
istituti educativi, circa il 90% di questi non sono pubblici e sono gestiti da comunità inter-
nazionali, religiose o ONG attive sul territorio. 
Questa fitta rete scolastica provvede all’alfabetizzazione del 67% dei bambini nel ciclo ele-
mentare, percentuale che scende al 30% per i cicli successivi. L’idea della costruzione di 
una scuola elementare viene quindi scartata ed è proposta la costruzione di una scuola 
per operatori edili. Ci si rende rapidamente conto che, date le condizioni delle costruzioni 
presenti nel paese e la grave disoccupazione maschile, una scuola edile sarebbe un’ot-
tima opportunità per avviare un processo di educazione e coinvolgimento della comunità 
locale. Tra settembre 2012 e febbraio 2013 viene messo a punto il progetto presso lo studio 
Archos di Bergamo con l’assistenza tecnica degli ingegneri Marco Verdina e Paolo Abba-
dini. Il progetto prevede la costruzione a secco seguendo i principi di autocostruzione con 
particolare attenzione alle tempistiche e ai costi di costruzione. I volontari partono a marzo 
per dare inizio al cantiere; sul posto saranno selezionati dieci ragazzi haitiani, primi stu-
denti della scuola, che parteciperanno fin dalle fasi iniziali alla costruzione, affiancati dai 
volontari per imparare le tecniche della costruzione a secco. L’obiettivo principale è quello 
di costruire una scuola edile che funzioni ancora prima di essere costruita, un cantiere che 
sia partecipazione e quindi educazione. La scuola viene pensata come punto di partenza 

3 | Scuola Tecnica Pape Jean XXIII. Prospetti. © Edoardo Milesi & Archos. 
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di un processo di continuo miglioramento dell’ambiente costruito e sociale. I principi del 
progetto, seguiti fin dall’inizio, quali progettazione partecipata, autocostruzione, qualità 
del disegno architettonico e tecnologia, sono stati portati avanti per tutta la durata del 
cantiere e faranno da guida anche alla progettazione della casa monofamiliare. 
Il primo principio, quello di una progettazione partecipata e di un’architettura non colo-
nizzante, sottolinea l’intenzione di coinvolgere la popolazione locale in ogni fase del pro-
getto, da quella teorica a quella di realizzazione. L’intenzione è di non imporre un modello 
dall’alto ma, attraverso il coinvolgimento della popolazione, proporre un progetto in linea 
con la cultura e le tradizioni del luogo. 
Nelle prime settimane, sono state tenute lezioni da Edoardo Milesi & Archos, durante le 
quali è stato spiegato non solo il progetto della scuola, le informazioni tecniche sui materiali 
e il loro utilizzo, ma è stato anche avviato un processo di condivisione di esperienze. Tutta la 
comunità locale ha partecipato attivamente facendo domande e intervenendo alle lezioni. 
Il secondo principio è quello dell’autocostruzione, inteso come metodo operativo che 
permette una veloce assimilazione dei processi costruttivi e delle tecnologie utilizzate, 
in modo che la scuola non rimanga un unicum, ma consenta il ripetersi dell’operazione 
anche in futuro e senza il bisogno di aiuto esterno. Per perseguire questo scopo è stata 
scelta la costruzione a secco con il legno che, oltre a dare una risposta tecnologicamente 
appropriata al rischio sismico, prevede una costruzione per fasi facilmente apprendibile. 
Il processo di autocostruzione può essere definito un processo coordinato e guidato. Non 
si tratta di autocostruzione spontanea ma di un intervento dove sono applicati saperi tec-
nologici adatti ed organizzati in maniera efficace, solo così l’autocostruzione può essere 
un procedimento che fornisce delle risposte adeguate. Autocostruzione in ambienti come 
quelli di Haiti vuol dire pensare ad un tipo di cultura che si poggia sulla definizione delle 
esigenze primarie, sull’appropriazione o riappropriazione del proprio intorno, anche nelle 
parti più materiali e spaziali. 

4 | Scuola Tecnica Pape Jean XXIII. Cantiere, fase di messa in opera di una capriata. Foto Giulia Anna Milesi. 
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Il terzo principio è quello della qualità del disegno architettonico. In progetti come 
quello che è stato realizzato ad Haiti è necessaria la chiarezza architettonica; la sem-
plicità del progetto non deve pregiudicare la sua validità da un punto di vista architet-
tonico. Quello della scuola è un progetto che riesce a comunicare perfettamente la 
sua tecnologia; le sue parti sono perfettamente comprensibili e leggibili da tutti. Tutte 
le scelte tecnologiche e stilistiche sono state pensate prima di tutto nell’ottica di una 
costruzione per fasi. 
Per il sito della costruzione non si sono potute trovare normative con indicazioni relative al 
vento e al sisma e per l’assunzione delle azioni di progetto si è dovuto procedere mediante 
semplici analogie. 
Nella zona considerata si ripetono eventi atmosferici molto severi e le pressioni di calcolo 
sono state definite in corrispondenza di un vento con velocità di 150 km/h. Grazie alla sua 
leggerezza la struttura di legno può resistere a sollecitazioni sismiche largamente superiori 
a quelle prodotte dalla pur severa accelerazione alla base, assunta in progetto pari a 0,3 g. 
Il sistema tecnologico si compone di quattro materiali principali: legno, cemento armato, 
ferro e blocchi di cemento. La scuola è rialzata dal suolo attraverso una platea in cemento 
armato gettato in opera sulla quale si innalza la struttura in legno, collegata alla base 
tramite piastre in ferro appositamente studiate e realizzate in loco. La struttura principale 
è costituita da assi di legno di dimensioni standard 400x15x4,5 cm. Le capriate, in totale 
nove, che costituiscono la struttura della scuola, vengono costruite a terra in due parti, 
per poi essere spostate senza l’aiuto di macchinari e issate sulle piastre. Le assi di legno 
vengono tagliate secondo le misure richieste dal disegno, assemblate e imbullonate. Alla 
fine, vengono posizionate le piastre di ferro che servono come alloggio alle strutture di 

5 | Scuola Tecnica Pape Jean XXIII. Sezioni. © Edoardo Milesi & Archos. 
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collegamento della struttura. Il controventamento della struttura è assicurato, oltre che 
dal soppalco, da tiranti in ferro lungo le pareti perimetrali e dalle diagonali che sostengono 
il solaio interpiano. La copertura è costituita da lamiere in ferro fissate alla struttura in 
legno. La forte inclinazione della copertura è stata studiata per permettere la ventilazione 
degli ambienti sottostanti. Un altro aspetto tecnologico molto importante è l’impianto di 
fitodepurazione, un sistema naturale di depurazione delle acque reflue, che evita l’inqui-
namento del suolo e compensa la mancanza di un sistema fognario adeguato dell’isola. 
Il programma non vuole mettere in crisi le persone, ma un sistema, una tecnica che 
ha ucciso migliaia di individui, che sta inquinando le falde, che discrimina chi non ha 
i macchinari da chi li ha, che sta realizzando ghetti, non villaggi e tutto questo pri-
ma che sia troppo tardi. L’intento è avviare progetti per microimprese comprensivi di 
formazione all’imprenditorialità, che significa affrontare l’aspetto dell’approvvigiona-
mento della materia prima, il legno, mostrando e dimostrando il suo impiego più che 
opportuno ad Haiti. 
L’idea di costruire un prototipo di casa in legno nasce, oltre che dalla necessità di 
dimostrare il valore di una costruzione in legno come abitazione per la realtà di 
Haiti, anche dal bisogno di elaborare un prodotto finale che corrisponda a tutte le 
necessità locali. 
La casa di 56mq, sviluppata su due livelli, utilizza le medesime tecnologie della scuola 
edile, applicate però ad un contesto residenziale, con misure e tecnologie ancor più sem-
plificate che diano la possibilità di esser comprese e riprodotte poi da ognuno. 
L’intero progetto non può però essere ridotto solo all’aspetto tecnologico; è necessario 
anche studiare e comprendere le dinamiche collettive e famigliari, conoscere i bisogni 

6 | Scuola Tecnica Pape Jean XXIII. Struttura portante della scuola. Foto Michele Milesi.
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della popolazione e creare con loro realtà, per noi talvolta ovvie, ma per loro nuove e ne-
cessarie. Questo intento parte dall’evidente constatazione che la gran parte degli aiuti 
provenienti dalle ONG agli haitiani, soprattutto in termini edili, siano totalmente avulsi 
dalla storia, dalla tradizione, dal carattere degli utilizzatori finali e che i modelli adottati, 
ripresi banalmente e senza alcuna analisi critica da quelli occidentali, utili non solo a dif-
ferenti comportamenti, ma anche ai diversi climi, siano stati la maggior causa di morte per 
schiacciamento a seguito del terremoto. 
Le organizzazioni urbane dei nuovi complessi residenziali governativi non hanno una 
benché minima progettazione urbana, ghetti senza programma infrastrutturale né tan-
tomeno sociale. 
La prospettiva di creare maestranze coinvolte professionalmente nelle costruzioni di base 
mira proprio a dare alla popolazione haitiana la possibilità di assicurarsi un’autonomia 
svolgendo un mestiere consapevole, formato e mirato e che sia occasione per allontanarsi 
da interventi ingiustificatamente nocivi. 
La scuola è formazione: “imparo facendo” è il metodo che abbiamo introdotto. Come è 
sempre stato, il capocantiere non si forma sui banchi di una classe, ma sul cantiere, me-
glio ancora se il cantiere di una scuola dove all’attività pratica si accompagna la teoria. 
La casa è un bisogno primario e va affrontato con estrema attenzione e sensibilità essendo 
la cellula che forma il villaggio, la città, la struttura della società passando dalla famiglia 
che ne è ospitata. 
Il villaggio implica infrastrutture precise, adeguate ed imperative. In particolare i sistemi 
di drenaggio, attualmente assenti, sono il primo aspetto da risolvere nella progettazione 

7 | Edoardo Milesi & Archos, primo prototipo della casa in legno costruita nelle vicinanze della scuola 
tecnica. Port-au-Prince, Haiti, 2013. Foto Michele Milesi.
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di un qualsiasi insediamento urbano indipendentemente da una situazione di emergenza 
o di normalità. È spaventoso constatare che nell’intervento esterno di aiuti umanitari tale 
preoccupazione venga ignorata. 
Abitare è un bisogno primario e un gesto collettivo, costruire assieme significa creare 
relazioni, innescare l’energia necessaria ai luoghi. Nel progettare per gli utenti l’at-
to è autoritario, nel caso della progettazione con gli utenti è democratico e liberan-
te. Progettazione partecipata significa condivisione degli scopi del progetto, di quello 
che può innescare a livello dei comportamenti, di come l’opera deve essere utilizzata 
e conservata. Significa capirne le reali esigenze anche culturali, stimolare da subi-
to attraverso l’orgoglio e l’appartenenza una pratica responsabile dell’averne cura. Il 
progetto nell’architettura partecipata non è più lineare e a senso unico, ma diventa un 
processo continuo. 
L’architettura non è solo un fatto materiale, non è solo costruire; in molti progetti anche di 
cooperazione solo marginalmente ha a che vedere con l’edilizia. 
Gli architetti, trasformando lo spazio in luogo, costruiscono strategie, identità, orgoglio, 
coesione, inclusione. Non si tratta quindi di progettare utilizzando “modelli” ma di stu-
diare “metodi”, strumenti di progetto che consentano un adattamento continuo alle reali 
esigenze dei fruitori finali. 
Intento futuro è quello di riuscire a generare un progresso, basato su intenzioni sociali di 
sviluppo. 
Riconoscere gli scenari evolutivi, su piccola e larga scala, lavorando con una popolazione 
quasi totalmente priva di preparazione idonea ma con una forte volontà di apprendimento 
non può che essere un’utopia realista. 

8 | Costruzione del villaggio, 2015. Foto Michele Milesi. 
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Programmando un coinvolgimento economico, un ripristino delle risorse locali o l'avvio di 
una giustificata importazione estera è un ulteriore passo verso un’autonomia produttiva. 
Il legno ora viene importato da distributori che, nonostante la vicinanza con il più grande 
esportatore del mondo (Brasile), stabiliscono prezzi inaccessibili e di monopolio. L’utilizzo 
diffuso attiverà sia una produzione interna, con enormi benefici ambientali, sia una con-
correnza nell’importazione con relativo abbassamento dei costi della materia prima. Il le-
gno resta in tutto il mondo il materiale rinnovabile meno costoso in tutto il ciclo produttivo, 
di trasformazione, smaltimento e manutenzione. 
La storia di Haiti e del suo popolo è piena di tragedie e cataclismi; ma le catastrofi naturali, 
che come abbiamo visto si abbattono sull’isola ciclicamente, non sono l’unico e neanche il 
peggiore dei problemi di questo paese. La storia ci fa capire come questa popolazione sia 
sempre stata sottoposta a crimini che possiamo, senza esagerare, definire “crimini contro 
l’umanità” o, comunque, una grave violazione dei diritti umani. Partendo dallo sterminio 
della popolazione autoctona e dalla tratta degli schiavi, passando poi, in tempi più recenti, 
alla spietata dittatura di Duvalier, per arrivare ai giorni nostri dove il caos politico e sociale, 
la violenza quotidiana e la miseria fanno di Haiti il paese più povero di tutto il continente 
americano. L’isola ancora oggi soffre di un’instabilità politica drammatica, che di conse-
guenza si riflette anche sull’economia e la società. Paradossalmente, la presenza mas-
siccia di ONG e truppe delle Nazioni Unite è fonte di ulteriori gravi problemi per il paese. 
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Beyond Architecture Group (BAG) è un piccolo studio, nonché un’associazione cultura-
le con base a Roma. Si occupa di progettazione architettonica, ma anche di processi di 
formazione e di cantiere partecipato; dunque è focalizzato su spazi, luoghi e situazioni 
dove si condividono conoscenze nell’ambito tecnologico dell’architettura. Sono questi gli 
strumenti utilizzati dal gruppo per “attivare” le comunità e dunque valorizzare il patrimo-
nio immateriale di una società. L’obiettivo perseguito non risiede esclusivamente nella 
ricerca di una sostenibilità ambientale, favorita dalla tecnologia, ma nel carattere sociale 
degli interventi messi in atto, per i quali si ricorre alla definizione partecipata del progetto 
e a metodi come l’autocostruzione, dunque alla condivisione del cantiere. Esso diventa in 
tal modo uno strumento di inserimento nel mondo del lavoro, il che favorisce l’economia 
locale e dunque un sistema economico circolare. Tale processo si basa sul riutilizzo di 
materiali, ma anche sulla valorizzazione di competenze e maestranze locali. 
Uno dei primi progetti, realizzato in Italia, rientra tra gli interventi di progettazione post 
emergenza: può essere dunque di interesse soffermarsi sulle metodologie e sulle tec-
nologie utilizzate nel processo realizzativo, per comprendere cosa può essere esportato 
anche in altri contesti del mondo. 
Nel 2009, come sappiamo, un terribile terremoto ha distrutto gran parte del centro storico 
dell’Aquila e altri quarantanove comuni del cosiddetto cratere sismico. La vallata dell’A-
quila non è stato infatti l’unico territorio colpito, ma tanti borghi di montagna, come Pesco-
maggiore, hanno subito ingenti danni. L’intervento abitativo post-sisma, messo in campo 
dalle strutture di governo – progetto C.A.S.E. – si concentrava sulla realizzazione di quar-
tieri di grandi dimensioni, tesi a dare una nuova collocazione ai circa 60.000 terremotati; 
queste realizzazioni si sono configurate come ampie concentrazioni non capillari, come 
grandi raggruppamenti di nuclei residenziali. Un tale approccio ha comportato il più delle 
volte la delocalizzazione di consistenti fette di comunità, anche montane. 
Pescomaggiore, pittoresco borgo di montagna, era già in fase di abbandono prima del 
terremoto. Contava solo quarantadue abitanti, tuttavia una parte di essi non ha voluto 
abbandonare il paese, dove risiedeva da generazioni. Se la popolazione avesse accolto la 
proposta della protezione civile di rientrare nel progetto C.A.S.E. si sarebbe dovuta trasfe-
rire a Paganica, a circa 12 km di stradine di montagna dal paese di origine. 
Attraverso il Comitato per la Rinascita di Pescomaggiore, associazione già esistente pri-
ma del sisma e impegnata nella rivitalizzazione del borgo, gli abitanti hanno stabilito di 
ricorrere a un piccolo terreno, nelle disponibilità del Comune e a 400 metri di distanza dal 
centro storico del paese, per poter realizzare lì, in piena autonomia, dei piccoli manufat-

EVA. Un progetto partecipato  
di ricostruzione post-sisma

Paolo Robazza
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ti. Hanno deciso altresì di impiegare risorse economiche proprie e i fondi raccolti grazie 
a una campagna di donazioni. Queste non sono state solo di tipo finanziario, ma hanno 
anche interessato la fornitura di strumenti utili al cantiere. Infine, è stata messa a punto 
una sorta di “campagna di arruolamento” di volontari, da impiegare sempre nel cantie-
re. A quest’ultimo hanno quindi preso parte gli abitanti, in veste di auto-costruttori, ma 
anche tanti volontari, grazie alla rete spontanea che nel tempo si è attivata e che ha visto 
la partecipazione, anche contemporaneamente, di circa centottanta persone nell’arco di 
sette mesi, tempo nel quale sono state completate le prime due unità abitative delle sette 
previste dal progetto. 
Ad esso si è lavorato in piena emergenza, infatti il primo incontro con il Comitato per la 
Rinascita di Pescomaggiore risale alla metà di luglio del 2009 e la costruzione è iniziata 
dopo soltanto un mese. I tempi per accordi, studio e preparazione dell’area sono stati 
estremamente rapidi, così come sono state celeri le fasi decisionali di progettazione 
partecipata, definita insieme al gruppo di abitanti che avrebbe realizzato le case, nonché 
sono state molto veloci le fasi propriamente di progetto. Il disegno vero e proprio delle 
abitazioni è avvenuto infatti in circa una settimana. Si sono dovute inoltre tenere in conto 
le limitate disponibilità di materiali, poiché in quel periodo, all’indomani del sisma, le 
richieste erano estremamente elevate per via dei circa 1.200 cantieri contemporanea-
mente in esecuzione. 
Il progetto EVA (Eco-Villaggio Autocostruito) è nato dunque con risorse economiche conte-
nute, con pochi materiali a disposizione, e in tempi di realizzazione estremamente limitati. 
Ciò ha fatto sì che l’esperienza progettuale, compositiva, ha assunto un carattere estre-
mamente essenziale nell’aspetto, nelle proporzioni e nelle scelte tecniche, queste ultime 
dettate da riflessioni di estrema concretezza e buon senso, anche rispetto alle dimensioni 
effettive delle abitazioni. Le case sono state progettate secondo le esigenze degli abitanti, 
ma tenendo in conto la modularità dei materiali impiegati: sono tutte infatti di 6x12 metri e 
di 6x9 metri. Sono dunque impostate su multipli di 3 metri, dimensione delle casseforme 

1 | BAG Beyond Architecture Group, EVA (Eco-Villaggio Autocostruito), Pescomaggiore (AQ), 2009. Le 
unità abitative durante la costruzione. Foto Paolo Robazza. 
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utilizzate che, essendo in prestito, non potevano essere tagliate. Non si è potuto contare 
neanche su maestranze specializzate, pertanto anche le reti elettrosaldate (di 3x2 metri), 
adoperate per la platea, non sono state modificate. 
Tutto il progetto è stato quindi impostato in modo da ridurre al massimo le lavorazioni. Va 
infatti tenuto presente che, nell’arco di sette mesi, in cantiere non ha lavorato nessuna 
maestranza qualificata, nessun addetto ai lavori: tutto è stato gestito in autonomia dai 
professionisti tecnici di BAG, dagli abitanti, da un gruppo di alpini volontari, il cui aiuto è 
stato estremamente prezioso, unitamente a quello di tanti volontari dai profili più disparati 
(laureati in filosofia, in antropologia, in architettura, o semplici curiosi). 
Si è trattato di un cantiere complesso, perché bisognava realizzare delle case in autoco-
struzione nel minor tempo possibile, senza l’aiuto di carpentieri o operai specializzati. 
È sorto così il piccolo nucleo abitativo di EVA, ai piedi della rocca di Pescomaggiore, che 
domina dall’alto la vallata dell’Aquila. 
La sfida progettuale che ci si è posti era definire – attraverso un sistema di tecnologie 
appropriate, nello specifico strutture in legno e paglia – un metodo di progettazione 
partecipata e di autocostruzione assistita per la gestione dell’emergenza, quale obiettivo 
principale. Questa è stata chiaramente intesa non come un qualcosa che viene impo-
sto dall’alto, ma come un’azione condivisa, capace di generare e sviluppare il senso di 
appartenenza comunitario e il legame col territorio, di originare resilienza, ma anche 
una sorta di autonomia nelle fasi successive di manutenzione delle case. Il coinvolgi-
mento degli abitanti avrebbe comportato una partecipazione attiva e non passiva, cosa 
che si registra quando invece le unità residenziali sono “calate dall’alto”. In tal senso, il 
“rimboccarsi le maniche” poteva contribuire anche a facilitare e velocizzare la ripresa 
psicologica dopo il trauma del sisma. 
Il 17 agosto del 2009 sono iniziati i lavori sul terreno a disposizione, lungo un pendio orien-
tato verso sud, il che ha consentito di far penetrare il sole all’interno delle abitazioni in 
maniera naturale e di sviluppare un impianto planimetrico abbastanza lineare. Questa è 

2 | EVA. Planimetria generale e sezione. Courtesy BAG Beyond Architecture Group.
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3 | EVA. Piante delle due tipologie abitative e relativi prospetti. Courtesy BAG Beyond Architecture 
Group. 

4 | EVA. Sezione trasversale con illustrazione della strategia ambientale. Courtesy BAG Beyond Ar-
chitecture Group.
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stata di fatto la strategia ambientale, ma anche costruttiva e tecnologica: ricorrere a forme 
estremamente semplici, essenziali e al contempo funzionali alle esigenze. 
Le case sorgono su platee in calcestruzzo; al di sopra del basamento è stata posta la strut-
tura a telaio in legno e paglia, estremamente leggera, che ha bisogno, oltre all’intonaco 
all’interno e all’esterno della parete, anche e soprattutto di massa termica, altrimenti non 
vi è accumulo. Quindi l’involucro funziona in maniera molto efficiente e sfrutta anche in 
modo passivo l’irraggiamento solare. 
Il sistema costruttivo consiste, nello specifico, nell’utilizzare balle di paglia, quale scarto 
della produzione agricola di grano o cereali, come tamponatura nel caso del telaio in le-
gno, o addirittura come struttura portante. Sono due metodi di edificazione estremamente 
diversi per caratteristiche tecniche e tecnologiche, per logistica di cantiere e per i vantaggi 
che portano, ma accomunati dalla paglia, quale elemento costruttivo principale. La balla 
consente di ottenere delle performance energetiche estremamente elevate; è infatti pos-
sibile raggiungere un coefficiente di trasmittanza termica pari a circa 0,13 W/m2K, nonché 
una buona traspirabilità delle pareti e una velocità costruttiva ideale. 
Esattamente ciò che serviva in quel luogo, in quel momento di emergenza e in quel 
contesto montano, che necessitava di un consistente isolamento termico. La realtà di 
Pescomaggiore ha consentito anche di reperire la paglia nei campi limitrofi, dai conta-
dini della vallata. 
La tecnica costruttiva è stata concordata con gli abitanti e si è rivelata senza dubbio una 
scelta appropriata, perché ha permesso di ottenere nei tempi previsti il risultato cercato. 
La struttura in balle portanti è stata utilizzata per una sola unità sperimentale: attualmente 
in Italia è complesso costruire con questa tecnica perché non ci sono norme di attuazione di 
riferimento. Per tali ragioni l’unità ha la dimensione ridotta di 20 metri quadrati, per la quale 
non era necessario depositare il progetto al Genio Civile. L’altra tecnica adotta invece una 
struttura a telaio in legno e quindi l’efficienza e la stabilità strutturale vengono garantite dal 
sistema stesso, regolarmente normato. Una volta realizzata la struttura in legno portante 
è stata posizionata la copertura, il che ha consentito di lavorare protetti; successivamente 
sono state inserite le balle di paglia e solo dopo le case sono state completate con l’intonaco 
a base di calce, per le qualità di traspirazione e di elasticità che possiede. 
Nell’unità di 20 metri quadrati si è sperimentato anche un diverso attacco a terra, per il 
quale è stato di ispirazione un progetto di ricostruzione post sisma in Kurdistan, sviluppato 
da un’università americana che aveva progettato 300 unità, posizionate su copertoni ri-

5 | EVA. Vista di una delle abitazioni da 56 mq.
Foto Paolo Robazza.

6 | EVA. Vista del portico. Foto Paolo Robazza.
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empiti, che fungevano da fondazione, con travi e solai in legno e tamponature in balle di 
paglia portanti. 
A Pescomaggiore, un cordolo di chiusura ha consentito il posizionamento del tetto e una 
volta stabilizzata la struttura, vale a dire compressa adeguatamente la paglia, l’unità è 
stata intonacata. 
È stato messo a punto uno schema organizzativo: le prime due abitazioni realizzate hanno 
avuto la funzione di case-scuola per formare gli auto-costruttori; le successive unità sono 
state da loro edificate in autonomia, con un supporto tecnico da remoto nei mesi successivi. 
Anche gli interni hanno uno sviluppo planimetrico e un’impostazione essenziali; alla base 
di tali scelte c’è stata comunque una ricerca, coerente con i metodi prescelti di autocostru-
zione e con l’economia di mezzi e materiali. Il sistema di riscaldamento prescelto, stube 
(diffuso in nord Italia e in nord Europa), utilizza ad esempio mattoni refrattari e il ricircolo 
dei fumi, e sfrutta al massimo l’irraggiamento per riscaldare l’ambiente. 
Dalle macerie del borgo sono stati recuperati cocci per fare il cocciopesto che, mescolato con 
grassello di calce, ha consentito di realizzare la pavimentazione. Sono stati quindi utilizzati i 
materiali locali a disposizione, sono state recuperate le macerie dovute al terremoto, ma so-
prattutto si è dato vita a un cantiere partecipativo, che ha contribuito a creare una comunità. 
In parte essa era già presente, ma si è assistito alla definizione di nuova comunità che ha 
supportato quella esistente di terremotati nella ricostruzione delle abitazioni. 
L’obiettivo principale, di tutti, era però non solo quello di dare una nuova casa alle persone, 
ma soprattutto di incidere su una rinascita sociale e psicologica di ogni singolo abitante di 
Pescomaggiore. 

7 | EVA. Costruzione del tetto di una delle unità 
abitative. Foto Paolo Robazza. 

8 | EVA. Particolare costruttivo dell’assemblag-
gio delle pareti. Courtesy BAG Beyond Archi-
tecture Group. 
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Background
Istituto Oikos è un’organizzazione non governativa con base a Milano, attiva dal 1996 sia in 
Europa che in vari Paesi in via di sviluppo, prevalentemente in Myanmar, Tanzania, Libano 
e Mozambico. Istituto Oikos promuove la tutela della biodiversità e la gestione respon-
sabile delle risorse naturali, per cercare di diffondere modelli di vita più sostenibili. La 
missione è di contribuire alla conservazione degli ecosistemi, favorendo lo sviluppo con 
professionalità, innovazione e partecipazione. 
Dal 2011 Istituto Oikos è presente in Mozambico, prevalentemente nel nord del Paese e in 
particolare nella provincia di Cabo Delgado. I settori prioritari portati avanti in quest’area, 
tra le più povere del Mozambico, sono: la protezione della biodiversità, la conservazione 
delle risorse naturali e il supporto all’economia locale, nonché la promozione della sicu-
rezza alimentare, della corretta nutrizione, di corrette pratiche igieniche e dell’accesso 
all’acqua e della sua gestione sostenibile. 
A partire dal 2019, a seguito del peggioramento delle condizioni di vita nella Provincia di 
Cabo Delgado (emergenza climatica legata agli impatti del ciclone Kenneth, il più forte 
mai abbattutosi sul Mozambico, e scontri armati condotti da gruppi di insorgenti contro la 
popolazione civile e le istituzioni locali), Istituto Oikos ha iniziato ad operare anche nel set-
tore dell’aiuto umanitario, nello specifico nel campo della (ri)costruzione resiliente e della 
fornitura di alloggi alle popolazioni sfollate (Internally displaced people). Le attività si sono 
svolte prevalentemente nel Distretto di Ibo, distretto “marino” composto da tre principali 
isole (abitate) e localizzato all’interno del Parco Nazionale delle Quirimbas. 

Il progetto
L’intervento è stato avviato nel maggio 2019, immediatamente dopo l’impatto del ciclone Ken-
neth (24 aprile 2019). È stato organizzato in fasi di lavoro consecutive, modulate di volta in 
volta in base alle necessità e ai bisogni rilevati sul campo; tutto è stato reso possibile grazie al 
contributo di istituzioni (IOM – International Organization for Migration) e alle donazioni private. 
L’intervento si è rivolto alla popolazione residente colpita dal ciclone Kenneth (circa 17.000 
persone) della quale, secondo le stime ufficiali, circa il 90% si è ritrovato privo di un “ri-
fugio” sicuro, approssimativamente pari a 4.600 abitazioni, parzialmente o totalmente 
distrutte. Le attività hanno interessato però anche le famiglie di sfollati che dal 2019, in 
concomitanza con l’aggravarsi del conflitto nel continente, sono arrivate, in fuga dalla ter-
raferma, in flussi sempre più ingenti sulle isole. L’obiettivo dell’intervento è stato sin da 

Le attività di ricostruzione nel distretto  
di Ibo a seguito del ciclone Kenneth

Tania Miorin, Elisa D’Albuquerque
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1 | Isola di Ibo dopo il passaggio del ciclo-
ne Kenneth (27 aprile 2019), Mozambico. 
Foto Istituto Oikos. 
2 | Emergency shelter in costruzione, Iso-
la di Ibo, Mozambico. Foto Istituto Oikos. 
3 | Emergency shelter, Isola di Matemo, 
Mozambico. Foto Istituto Oikos. 
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4 | Fasi costruttive di una casa resi-
liente per una famiglia vulnerabile. 
Distretto di Ibo, Mozambico. Foto 
Istituto Oikos. 
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subito non solo quello di fornire assistenza umanitaria alle comunità colpite, ma di iden-
tificare e promuovere soluzioni abitative replicabili al fine di integrare nell’edilizia locale 
aspetti tecnici essenziali, in chiave di resilienza, e gli effetti del clima. 
Nell’ambito di questo nuovo approccio emergenziale, si è sentita immediatamente la necessità 
di impostare ogni scelta programmatica in coerenza non solo con le linee strategiche dettate 
dalle agenzie impegnate nella ricostruzione, ma anche con le caratteristiche delle zone di 
intervento, e dunque con le tradizioni e le tecniche locali, che Oikos ha imparato a conoscere 
grazie alla sua presenza e al suo radicamento sul territorio a partire dal 2014. Si fa riferimento 
alle caratteristiche geologiche delle diverse isole, che incidono fortemente sulla tipologia dei 
materiali reperibili, ma anche e soprattutto alla diversità del tessuto sociale. Ciò ha permesso 
di definire e implementare soluzioni architettonico-costruttive diverse, sviluppate grazie ad un 
approccio area/community-based, specifico per ciascun contesto di intervento. 
In questa trattazione vengono approfonditi gli aspetti legati propriamente al (ri)costruire 
e all’abitare nel post emergenza, ma è opportuno rammentare che qualsivoglia tipo di 
intervento di recovery coinvolge anche altri aspetti oltre a quelli meramente tecnici. La 
sola ricostruzione delle abitazioni, infatti, non sarebbe mai sufficiente per promuovere un 
effettivo miglioramento a lungo termine. 

5 | Una casa resiliente nella fasi conclusive della costruzione, Distretto di Ibo, Mozambico. Foto Isti-
tuto Oikos. 
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Approccio partecipativo – Il ruolo delle comunità
Prima di entrare nello specifico degli aspetti tecnici è importante sottolineare come tutti gli 
interventi siano stati definiti e implementati secondo principi di partecipazione e co-pro-
gettazione. Nell’ambito del progetto sono stati realizzati infatti numerosi incontri con rap-
presentanti delle autorità locali e leader comunitari con il duplice obiettivo di sviluppare 
idonee proposte tecniche e di integrare altre questioni trasversali, legate a considerazioni 
climatiche, di tipo culturale, religioso, e patrimoniale (presenza di asset familiari). Ad es-
sere argomento di discussione sono stati soprattutto gli aspetti economici e costruttivi 
relazionati all’abitazione. Le famiglie con maggiori possibilità economiche propendevano 
per un tipo di costruzione che impiegasse materiali convenzionali, importati dal continen-
te (cemento, lamiere metalliche per le coperture). Si è cercato di comprendere il perché, 
scoprendo che una siffatta realizzazione era considerata più resistente e più resiliente. 
A questa propensione si aggiungeva la diversità dei materiali locali reperibili nelle isole, 
il che naturalmente influisce su aspetti tecnici e architettonici e dunque sul grado di pro-
tezione offerto di fronte a eventi climatici estremi, come il ciclone Kenneth. Alcune isole 
hanno infatti più disponibilità di argilla e legno, altre di pietre e altre ancora di paglia. 
Un ulteriore aspetto, emerso sempre durante le riunioni con le comunità, è il “carattere 
incrementale” dell’abitazione: le case tendono ad espandersi nel tempo, man mano che la 
famiglia cresce. Si inizia con un piccolo nucleo abitativo e successivamente si realizzano 
altri spazi. Anche le famiglie che possono contare su una migliore condizione economica, 
e che quindi sono in grado di poter costruire sin da subito una casa grande, procedono 
secondo la modalità della giustapposizione. Il che spiega le diffuse forme irregolari o a 
ventaglio, gli elementi tra loro discordanti, pur se realizzati contemporaneamente. 
Non poteva inoltre essere sottovalutata l’accessibilità delle isole, fattore che ha influito 
anche sulla salvaguardia di costumi e tecniche costruttive, per le difficoltà a far arrivare 
dal continente materiali e maestranze specializzate. Pur facenti parte dello stesso arci-
pelago, alcune isole sono infatti di più difficile accesso e possono essere raggiunte solo in 
determinati momenti, in base al ciclo lunare e al livello delle maree. 

Le fasi di intervento
Dal 2019 l’intervento si è articolato in fasi distinte. La prima, in assoluto, è stata quella dell’e-
mergency relief; è durata pochi mesi, tra aprile e giugno 2019, e si è configurata come una fase 
di assistenza immediata, al fine di soddisfare i bisogni primari: riparo, cibo, acqua, medicine. È 
stato quindi dato un supporto nella distribuzione di generi di prima necessità (non-food items). 
In parallelo con le prime distribuzioni, è stato realizzato un vulnerability assessment, ovvero 
un’indagine realizzata casa per casa, volta a mappare e a identificare tutti i nuclei familiari del 
distretto (residenti e IDPs), così da verificarne le condizioni. L’obiettivo è stato quello di indivi-
duare i nuclei familiari più vulnerabili e gli impatti del ciclone su ciascun nucleo, per orientare 
tutti i successivi interventi di supporto. L’assessment ha permesso non solo di identificare i 
beneficiari, ma anche di definire il livello di aiuto specifico necessario. Per esempio, nel caso 
della distribuzione di teloni per la realizzazione di ripari di emergenza per le abitazioni sco-
perchiate, si è valutata l’eventuale necessità di un supporto tecnico per l’installazione di detti 
teloni di primo soccorso. È il caso di nuclei familiari costituiti da sole donne e bambini o anche 
quando era indispensabile effettuare piccoli interventi di sistemazione della struttura del tetto 
per consentire l’appropriato fissaggio dei teli. Erano i primi momenti dopo il ciclone e l’obietti-
vo era di ridare un riparo immediato, per quanto temporaneo, alle famiglie colpite. 
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La seconda fase, durata da luglio a febbraio del 2020, è detta di early recovery; ha avuto lo scopo 
di promuovere la ricostruzione resiliente delle abitazioni danneggiate delle famiglie più fragili 
al fine di dare loro una dimora degna, sicura e climate resilient. Tali nuclei sono stati identificati 
a partire dai risultati dell’assessment – sulla base di diversi criteri di vulnerabilità (anziani, 
donne, bambini, famiglie con capofamiglia) – e validati poi con la partecipazione dei leader e 
rappresentanti comunitari. Già in questa fase si è dunque cercato, sempre con il coinvolgimen-
to delle comunità beneficiarie, di favorire una ricostruzione che fosse di per sé resiliente e che 
avvenisse con tecniche della tradizione e materiali reperibili in loco. L’early recovery individua 
quindi la fase in cui è stato dato un supporto, in maniera diretta e rapida, sia nella costruzio-
ne/ricostruzione delle abitazioni danneggiate, sia nell’allestimento di emergency shelter per le 
persone – residenti e IDPs – rimaste senza alloggi. Contestualmente si è iniziato a identificare 
i punti deboli delle costruzioni tradizionali, cercando dunque di capire perché fossero andate 
distrutte, così da poter definire soluzioni specifiche al fine di aumentare il grado di resilienza 
delle costruzioni (build back safer). Naturalmente tantissimi fattori sono entrati in gioco, prima 
fra tutte la questione ambientale, e quindi il critico equilibrio tra l’utilizzo di materiali disponi-
bili in loco e i limiti di sfruttamento delle risorse naturali locali, trattandosi di siti appartenenti 
ad un’area protetta (Parco Nazionale delle Quirimbas). A tale aspetto si aggiungeva quello 
della replicabilità: l’intervento doveva poter essere ripetuto e realizzabile non solo in termini 
di disponibilità/accesso ai materiali, ma anche e soprattutto di know how tecnico. Per questo 
motivo, in ogni fase di implementazione degli interventi, sono stati centrali la formazione e 
l’incremento delle capacità di tecnici locali (muratori, carpentieri) residenti nel Distretto, quale 
strumento di promozione del self recovery (autonomia nel processo di recupero). 
Da marzo 2020 si è entrati nella fase di medium to long term recovery, il cui obiettivo è ri-
durre le vulnerabilità della comunità attraverso il self-recovery e aumentare la conoscenza 
collettiva di tecniche costruttive resilienti. 
Una delle prime attività di questa fase è stata quella di distribuire – alle famiglie che possede-
vano già una certa autonomia costruttiva – un kit per il rifacimento del tetto. Si è promosso così 
un processo di autocostruzione, pur conservando la possibilità di interventi diretti per quelle 
famiglie che necessitavano di supporto. Nell’affrontare il processo di recovery a lungo termine, 
altre questioni sono state poste dagli abitanti, in particolare dalle donne. Oltre a ricorrere a 
tecniche locali reinterpretate, ad esempio inserendo degli elementi di rinforzo nelle murature, 
ci si è concentrati su alcune scelte che potessero garantire maggiore sicurezza e privacy alle 
donne, come ad esempio la creazione nelle abitazioni di “pareti-diaframmi” in legno o in bam-
bù. In tutte le fasi, ma in particolare in questa, sono state svolte attività su larga scala per infor-
mare e persuadere i membri delle comunità circa gli errori maggiormente diffusi nei processi 
costruttivi, così da promuovere best practices sia per la costruzione sia per la manutenzione 
degli edifici: tutte sono volte ad aumentare il grado di sicurezza delle abitazioni. A supporto del 
processo di formazione sono stati infine realizzati prodotti grafici per la divulgazione delle best 
practices: esse riguardano ad esempio l’installazione delle coperture in lamiera metallica, la 
posa in opera delle fondazioni, la costruzione delle pareti, ma anche la corretta forma dell’a-
bitazione e la sua adeguata distanza dalla vegetazione ad alto fusto. La promozione di una 
costruzione “corretta” è stata rafforzata da attività collettive, come la realizzazione di prototipi, 
cercando sempre di coinvolgere un alto numero di membri della comunità. 
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Riflettere o, ancor più, occuparsi direttamente, attraverso il progetto, dell’abitare prima-
rio, essenziale, a tempo determinato, ha il senso del compiere un passo laterale, del ri-
volgere sull’architettura uno sguardo altro, troppo spesso inconsueto, dal quale l’attività 
progettuale assume forme e valori diversi. Significa porsi oltre la soglia dell’ordinario, 
“migrare” in un territorio di confine nel quale l’arte di costruire è costretta a misurarsi con 
condizioni contestuali estreme. 
Portare la riflessione sul limite, come spesso accade, crea però un vantaggio. Consente 
di ritrovare l’essenza delle cose, nello specifico, di riconoscere l’attività progettuale come 
sfida per l’ingegno e l’architettura come arte di frontiera, avamposto a difesa della dignità 
degli uomini e dei diritti della collettività. 
Affrontare il tema dell’abitare in situazioni d’emergenza, interpretare il senso di domesti-
cità e urbanità per chi, sradicato dalla propria terra da calamità o indigenza, è costretto 
a migrare, rappresenta per il progettista uno tra i compiti più complessi. È in questo ter-
ritorio scomodo, tuttavia, che architetti e ingegneri hanno l’opportunità di testimoniare la 
finalità ultima del costruire, migliorare la qualità di vita delle persone più disagiate, e di 
trasmettere il valore essenziale dell’architettura, quello etico. 
In Africa, come in altri continenti, in aree tristemente note come “campi profughi” convergo-
no perseguitati, sfollati, migranti, richiedenti asilo, «vite di scarto […] senza nessuna funzio-
ne utile da svolgere nella terra del loro arrivo e soggiorno temporaneo e nessuna intenzione 
o prospettiva realistica di assimilazione e inserimento nel nuovo corpo sociale»1. I displaced 
people nel mondo, come riferiscono i dati2, sono circa 83 milioni, una moltitudine di “persone 
senza luogo” che, in larga parte, si rifugia nei paesi più poveri in cerca di un lembo di terra 
dove poter coltivare il proprio progetto migratorio o di un luogo di sosta in cui risiedere di-
gnitosamente in attesa che cessi l’emergenza; di una casa in cui, pur se temporanea, affer-
mare la propria alterità, custodire la propria intimità e preservare la propria dignità; di spazi 
costruiti in cui istruirsi, curarsi, produrre, lavorare, autodeterminare il proprio presente e 
progettare il proprio futuro, e di “spazi non costruiti” dove incontrarsi, giocare, socializzare, 
sperimentare la dimensione del vivere insieme e riconoscersi parte di una comunità. 
Sottrarre ai «campi profughi, dove sono parcheggiati i rifugiati del pianeta», il carattere di 
nonluoghi, di spazi senza identità e senza relazioni, perché incapaci di favorire interazioni 
e legami sociali, e senza tempo, perché privi di ogni prospettiva temporale, della memoria 
di un passato trascorso così come della speranza di un futuro migliore3, rappresenta una 
delle principali sfide della contemporaneità. Una sfida politica e culturale, così come ur-
banistica e architettonica, che si gioca principalmente sul campo attraverso opere concre-

Costruire con cura, abitare il tempo,  
pensare la comunità

Maura Percoco
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te, ma anche in altri campi, nelle università, ad esempio, attraverso la formazione di una 
coscienza etica e sociale del progetto, e nella quotidianità, attraverso quei piccoli cambia-
menti di mentalità che procedono dal cambiare senso e segno alle parole. 
Parlare di casa transitoria piuttosto che di rifugio, di radicamento dinamico piuttosto che 
di precarietà, di ospitalità, oltre che di accoglienza, nel senso di scambio reciproco tra chi 
ospita e chi è ospitato; immaginare, al posto di anonimi “campi”, organismi urbani Do-It-
Yourself in continuo divenire, «accampamenti provvisori, ai margini del caos, in cui una 
collettività di diversi lavora nel tempo per creare il luogo stesso dell’essere insieme»4, 
aiuterebbe a inquadrare i processi migratori come un’opportunità, per confrontarsi, con-
dividere, intrecciare culture, e a riscoprire in questa interazione vitale l’idea originaria di 
città come “sistema aperto”, «dispositivo topografico e sociale capace di rendere efficaci 
al massimo l’incontro e lo scambio tra gli uomini»5. 
L’imprevedibilità, riguardo alla durata dell’emergenza e alla quantità di persone che hanno 
bisogno di ospitalità, è uno dei caratteri distintivi dell’abitare nomade e transitorio. Inter-
pretare tale indeterminatezza richiede un cambiamento radicale nella concezione dello 
spazio e del progetto, impone di immaginare l’evoluzione e il cambiamento propri del vi-
vere. Esige dai progettisti l’ideazione, non di una costruzione, ma di un processo capace 
di generare un campo di possibilità nella forma di sistemi adattivi ed evolutivi: soluzioni 
rimodulabili in rapporto ai dati contestuali secondo configurazioni differenti eppure coe-
renti con un disegno estetico complessivo oppure soluzioni programmate per trasformarsi 
nel tempo, così da garantire un miglioramento incrementale delle condizioni abitative o 
assecondare mutate esigenze. 

1 | Il campo profughi di Zaatari (80.000 ab.) in Giordania. Fonte: Google Earth.
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2 | SelgasCano, Konokono Vaccination and Educational Clinic, Turkana, Kenya, 2014. Il padiglione è 
l’esito della sperimentazione progettuale sviluppata da SelgasCano e Ignacio Peydro insieme con gli 
studenti del Massachusetts Institute of Technology all’interno del programma didattico Unmaterial. 
© SelgasCano. 

3 | Konokono Vaccination and Educational Clinic. La sequenza di sezioni evidenzia le potenzialità spa-
ziali del sistema costruttivo della copertura realizzata attraverso l’assemblaggio, secondo parametri 
variabili, di aste e morsetti per impalcature e lamiere ondulate. © SelgasCano. 
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La scarsità di mezzi è l’altro carattere distintivo che fa dell’architettura in situazioni emer-
genziali un severo banco di prova in cui ingegno e inventiva sono chiamati a tradurre la 
povertà di risorse materiali ed economiche in ricchezza di idee e soluzioni. 
Tra indeterminatezza e scarsità si colloca un paesaggio di progetti, prototipi e opere co-
struite. Sono gli esiti dell’attività di designer che, applicando capacità di ascolto, un duro 
lavoro creativo e una rigorosa competenza tecnico-costruttiva, hanno risposto ad un biso-
gno contingente e alimentato speranze e desideri. Ciascuna di queste opere ha un percor-
so da raccontare. Muove da un dato di pertinenza e aspira a costruire nuovi immaginari. 
Nell’insieme testimoniano il potenziale dell’architettura di ottenere il massimo dal mini-
mo, di costruire un luogo anche senza materiali. Ognuna ha una lezione da consegnarci. 
Qualcuna ci sorprende più di altre. 
È il caso di Konokono Vaccination and Educational Clinic di José Selgas e Lucía Cano, proget-
to rappresentativo di come sensibilità e ingegno possano consentire di cogliere nelle cose 
che sono intorno a noi ciò che modelli precostituiti e consuetudini d’uso rendono invisibile. 
In questo esempio, l’intuizione di porre a confronto il modo di vivere semplice e istintivo della 
popolazione nomade dei Turkana con sofisticate tecnologie di analisi e simulazione della re-
altà crea la condizione per aprire gli occhi sulle «opportunità interstiziali dello standard»6 e 
immaginare un processo costruttivo per assemblaggio di elementi comunemente disponibili 
secondo parametri modificabili in grado di generare «azioni di mis-costruzione architettoni-
ca»7 reiterabili nel tempo e nello spazio con esiti sempre differenti. 
All’interno di tale approccio anticonvenzionale al progetto, che riconosce nell’imperfezio-
ne un valore, predilige la consistenza delle cose che nascono con poco dalle mani dell’uo-

4 | SelgasCano con Helloeverything, Kibera Hamlets School, Nairobi, Kenya, 2016. L’iniziativa Loui-
siana / Kibera Hamlets nasce dalla collaborazione tra il Louisiana Museum of Modern Art di Co-
penhagen, lo studio di architettura spagnolo SelgasCano, lo studio newyorkese Helloeverything, 
l’architetto keniota AbdulFatah Adam, il fotografo Iwan Baan e l’azienda londinese Second Home. © 
Helloeverything. 
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5 | Kibera Hamlets School, Nairobi, Kenya, 2016. Rappresentazione diagrammatica del processo co-
struttivo. © SelgasCano. 

6 | Kibera Hamlets School. Fase di montaggio dello scheletro strutturale in aste e morsetti per pon-
teggi. © Helloeverything. 
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mo, indaga la materialità dell’immateriale ed esplora le possibilità di lavorare «con il nulla 
nel bel mezzo del nulla»8, accade che oggetti ordinari – pannelli di truciolato, lastre di 
policarbonato, bandoni, aste e morsetti per impalcature, blocchi di cemento, reti da pesca 
– trovino inedite forme di utilizzo come componenti variamente combinabili di un sistema 
costruttivo facile, rapido, a basso costo e versatile ispirato alla tenda dei popoli nomadi. 
Analogo a una strategia d’improvvisazione estemporanea messa in atto in modo artigia-
nale con il supporto di un modello operativo crowd-sourced, tale sistema ha trovato ne-
gli ultimi anni molteplici applicazioni. Dopo il Centro vaccinale ed educativo insinuato tra 
quattro alberi di acacia nell’area desertica del Turkana (2014) nel nord-ovest del Kenya, 
SelgasCano insieme con Helloeverything lo rielaborano nella forma di padiglione-manife-
sto delle potenzialità di un approccio digitale all’architettura applicato a materiali comuni 
all’interno del parco del Museo Louisiana a Copenaghen (2015); trascorsi sette mesi, a 
Nairobi (2016), riorganizzano i medesimi componenti per incastrare tra le case affastellate 
di legno e lamiere nello slum di Kibera gli ambienti educativi di una comunità di bambini; 
a Cognac in Francia (2018), a conferma della trasversalità di tecnologie, usi e materiali 
che informa il sistema, lo rielaborano in modo ancora nuovo per definire gli spazi aperti e 
informali del padiglione inaugurale della Fondazione Martell. 
Episodi di una medesima narrazione costruttiva, queste esperienze mostrano come la 
ricerca di connessioni tra passato, presente e futuro, di reciprocità tra locale e globale, 

7 | Shigeru Ban, Philippe Monteil, Turkana Houses, Kalobeyei, Kenya, 2017. Il progetto è stato sperimen-
tato in quattro tipi differenti: A. Struttura e pareti di tubi di cartone; B. Struttura di legno con pareti di 
mattoni di terra cotti; C. Pareti portanti di blocchi di terra compressa; D. Struttura di tubi di cartone e 
tamponatura in rami raccolti in natura. © Shigeru Ban. 
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di sinergia tra competenza artigianale e modellazione digitale, tra manualità e capacità 
di astrazione, possa concretamente «espandere l’agire spaziale di persone, oggetti e re-
lazioni che costituiscono la vita contemporanea»9 e dare forma ad architetture adattive, 
capaci di rinnovarsi in equilibri sempre diversi in relazione a contesti e bisogni mutevoli 
per interpretare il divenire, il senso dell’“abitare il tempo”. 
Il dialogo tra culture e la valorizzazione di identità e saperi artigianali, sono i presupposti 
anche del progetto di Shigeru Ban Architects per Kalobeyei, insediamento nel nord del 
Kenya fondato nel 2015 allo scopo di decongestionare il campo di Kakuma dove convergo-
no rifugiati in fuga da Sud Sudan e Somalia. Il coinvolgimento dell’architetto giapponese 
nella pianificazione di Kalobeyei s’innesta all’interno di un Programma integrato di svilup-
po socio-economico, concepito dall’UNHCR d’intesa con il Governo della contea di Turkana 
e UN-Habitat, volto a sostenere un diverso approccio alle crisi migratorie attraverso la 
creazione di un insediamento in cui profughi e comunità ospitante possano vivere in siner-
gia10. La proposta progettuale Turkana Houses (2017-) sviluppata da Shigeru Ban insieme 
con Philippe Monteil è focalizzata sulla prototipazione di unità spaziali da realizzare per 
autocostruzione su larga scala e convertire nel tempo da temporanee in permanenti. 
Semplici come la capanna in rami di legno, iconici nella sagoma, variabili nella dimensio-
ne e declinabili con materiali differenti nella costruzione – dai pannelli di compensato ai 
tubi di cartone, dai blocchetti di terra compressa ai mattoni di argilla – i modelli abitati-

8 | Turkana Houses. Il prototipo abitativo di tipo B selezionato, in base a costo e durata, per la pro-
duzione su larga scala. Rappresentazione grafica del progetto tratta da P. Monteil, Turkana Houses, 
UN-Habitat, 2020. 
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vi realizzati nel corso di due anni di sperimentazioni trasmettono una lezione di metodo 
sul come “costruire con cura”, passo dopo passo, contemperando produzione di massa e 
basso costo con solidità e durata. Il valore aggiunto sta nel modo in cui l’idea di progetto 
si precisa e realizza: un processo empirico e paziente, fondato sull’ascolto, sull’attitudine 
dei progettisti a stabilire un dialogo aperto con i futuri abitanti, la natura e l’ambiente. In 
sintesi, ad assumere un atteggiamento disposto, piuttosto che a insegnare, a imparare; 

9 | Turkana Houses. Descrizione grafica dettagliata del montaggio della capriata. Fonte: P. Monteil, 
Turkana Houses, UN-Habitat, 2020. 

10 | Turkana Houses. Alcune tappe del «lungo viaggio di sperimentazione su materiali, tecniche e possi-
bilità di produzione su larga scala» che ha accompagnato la definizione del progetto. © Philippe Monteil. 



181

Maura Percoco, Costruire con cura, abitare il tempo, pensare la comunità 

innanzitutto, da un luogo, Kalobeyei, un territorio arido, dove c’è il nulla o quasi, i cui limiti 
divengono catalizzatori dell’immaginazione, e poi dalla gente, i cui modi di abitare e abilità 
artigianali accrescono il progetto con nuove dimensioni. 
Donne e uomini sud-sudanesi sono maestri nella misura in cui esprimono la propria iden-
tità culturale nel modo di realizzare ogni minimo dettaglio costruttivo. Lo è Nyaluak Choul 
nel serrare con uno spago i tubi di carta che compongono una parete, oppure Catherine 
Arot nell’intrecciare i rami di pannelli-schermo, o ancora Nyaoum Patote nel miscelare 
terra e acqua e realizzare i diversi strati del pavimento di una casa11. 
In parallelo, un luogo diventa maestro quando induce i progettisti a fare i conti con la 
mancanza di risorse (l’elettricità, ad esempio) e di strumenti (anche un solo martello) che 
rende ogni ordinaria soluzione costruttiva una sfida e indirizza la ricerca progettuale verso 
la soluzione più semplice nonché efficace per lo sviluppo economico locale12. Ancor più, 
un luogo insegna quando i fenomeni naturali mettono alla prova l’inventiva dei progettisti. 
Come nel caso del dust devil, un vortice di aria e sabbia così rapido e intenso da indurre 
Shigeru Ban e Philippe Monteil a rielaborare il “sistema origami” di ventilazione in facciata 
applicato a Kobe, nella forma di un infisso più robusto, a riprova che «non esiste una sola 
risposta. Ogni territorio richiede una soluzione diversa»13. 
In termini di metodo, dunque, stabilire un’empatia con un territorio e i suoi abitanti si-
gnifica accogliere ogni difficoltà come sprone a migliorarsi e ogni errore come un futuro 
progresso. È indicativo che Monteil nel narrare il processo di costruzione dei prototipi 
restituisca al lettore, anzitutto, gli errori di progetto, le difficoltà realizzative, i suggeri-
menti degli abitanti-costruttori e sugelli ciascuna fase realizzativa con una lezione ap-
presa. È l’insieme di queste lezioni, di fatto, ad aver reso il processo di studio, ideazione 
e disegno, costruzione, verifica e ridisegno del progetto paragonabile a «un lungo viag-
gio di sperimentazione su materiali, tecniche e possibilità di produzione su larga sca-
la»14 al termine del quale le visioni contenute negli schizzi iniziali si sono concretizzate 
in 14 case, comprendenti sette differenti prototipi, e un prezioso manuale, che illustra 
tutti i passaggi necessari a “costruire con cura”, così da rendere le costruzioni sicure e 
il processo ripetibile. 
In questo panorama, inevitabilmente parziale, di architetture in contesti di emergenza 
è necessario, infine, riservare una particolare attenzione ad alcuni progetti che nell’a-
vanzare soluzioni pratiche a problemi concreti pongono delle questioni complesse. Ne 
è esempio Verandah_Shelter summerization (2013) con cui FAREstudio dimostra come 
sia possibile migliorare, seppure un minimo, la difficile quotidianità di chi è costret-
to a vivere in moduli prefabbricati, predisponendo con pochi mezzi reperibili a basso 
costo al mercato locale – pneumatici esausti, reti ombreggianti, tubazioni metalliche 
con giunti e raccordi, corde, ganci e cavallotti – un sistema di ombreggiamento facile e 
rapido da realizzare, pertanto replicabile attraverso un processo partecipativo del tipo 
denaro-per-lavoro. 
Commissionato dall’organizzazione umanitaria italiana INTERSOS per riqualificare 25.000 
container abitativi nel campo Zaatari in Giordania, tale progetto, di fatto, è un dispositivo 
spaziale dagli esiti più ampi di quelli prodotti da una schermatura solare. È l’espressione di 
un pensiero progettuale pragmatico e ingegnoso ispirato al principio «Less than nothing» e 
attento ad arginare non solo le cause del disagio legate al clima, ma anche quelle indotte 
dall’ambiente “costruito”, ovvero, dall’associazione tra un tipo di rifugio minimo e standar-
dizzato, sprovvisto di spazi esterni privati, e la organizzazione del campo secondo impianti 
planimetrici tanto rigidi da suscitare estraneità e alienazione15. 
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Per fare fronte a queste criticità, il progetto Verandah si propone come strumento archi-
tettonico di autodeterminazione dei rifugiati, sistema Do-it-yourself completo di schede 
d’istruzione al montaggio isolato o combinato di tettoie e verande, utile sia a espandere lo 
spazio domestico all’intorno del modulo prefabbricato con aree aperte private o semi-pub-
bliche, sia ad ampliare le possibilità di disposizione delle cellule abitative, includendo la 
logica più umana del cluster, raggruppamento in unità di vicinato fondato sulla valoriz-
zazione dello spazio interstiziale in quanto ambito per la vita comunitaria, piuttosto che 
anonimo spazio di distacco degli assetti in serie o a griglia. 
Il tema che Riccardo Vannucci e Giovanna Vicentini di FAREstudio leggono nelle opere 
provvisorie realizzate spontaneamente dai rifugiati, che reinterpretano e sottopongono 
alla nostra attenzione, è la rilevanza della dimensione comunitaria dell’abitare, dunque, 

11 | FAREstudio, Verandah_Shelter summerization, Zaatari, Giordania, 2013. Il sistema di ombreggia-
mento è un dispositivo architettonico Do it yourself basato sull’impiego di materiali reperibili a basso 
costo al mercato locale: pneumatici, reti ombreggianti, tubazioni metalliche con giunti e raccordi, 
corde, ganci e cavallotti. © FAREstudio.
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del rapporto tra forma architettonica, configurazione dell’insediamento e modalità sociali. 
È quel “pensare la comunità” espresso nell’assegnare un valore relazionale allo spazio 
non costruito che avrebbe reso più dignitoso il campo Zaatari se l’UNHCR avesse sostenu-
to il progetto. Questo l’amaro epilogo di Verandah: «le proposte non sono state attuate […] 
a causa di vincoli logistici ed economici […]. Di conseguenza, i prototipi non esistono più»16. 
Per concludere le riflessioni sviluppate intorno ad alcune opere intese a costruire utopie 
reali, si è pensato di provare a sintetizzare in un decalogo aperto, necessariamente lacu-
noso, da correggere e integrare, i caratteri comuni alle architetture in contesti d’emergen-
za al fine di provare a comporre un quadro di prerequisiti utile a indirizzare questa ricerca 
progettuale, di confine rispetto al pensiero dominante ma non minore. 
È opportuno cominciare con l’aggettivo più rilevante. Le buone architetture per contesti 
d’emergenza sono: 
1. semplici, nella forma e nella tecnica, come le costruzioni spontanee che hanno com-

posto i nostri centri storici;
2. pratiche, nel senso di intuitive e pragmatiche, espressioni di un sapere costruttivo tra-

dizionale rigenerato da un pensiero innovativo;
3. appropriate, giacché sono esito di quel “prendersi cura” che coincide con il saper im-

parare dalle persone e dai luoghi; 
4. innovative, piuttosto che nuove, capaci, sotto l’aspetto tecnologico, di perfezionare un 

sapere costruttivo; sotto l’aspetto tipologico, di migliorare una consuetudine abitativa; 
sotto l’aspetto estetico, di valorizzare un’attitudine formale; 

12 | Verandah_Shelter summerization. Sintesi grafica del concept di progetto. Il sistema di ombreg-
giamento consente di valorizzare gli spazi aperti interstiziali e di includere tra le logiche di disposizio-
ne dei moduli prefabbricati quella più umana del cluster. © FAREstudio. 
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5. coinvolgenti, in grado di far dialogare culture diverse e di promuovere processi di auto-
determinazione; 

6. durature, ovvero replicabili con tecniche e materiali differenti, reversibili nella struttu-
ra o riutilizzabili nei componenti; 

7. adattive, nel senso di implementabili in relazione a distinte condizioni contestuali, cli-
matiche e culturali; 

8. performative, nella misura in cui si offrono come sistemi aperti di elementi combinabili 
e ricombinabili dall’azione interpretativa degli abitanti-costruttori; 

9. aggregative, capaci di creare luoghi e situazioni per favorire coesione sociale, senso 
d’identità e appartenenza, lavorando sullo spazio “costruito” e su quello “non costrui-
to”, alla scala architettonica e dell’insediamento; 

10. esteticamente valide, citando Gino Strada, «maledettamente belle», contraddistinte 
da un valore estetico inteso come complemento dell’utile che è bellezza autentica. 
La stessa bellezza comune a tutte le architetture che hanno sconfitto la povertà dei 
mezzi con la forza delle idee e dimostrato che “costruire con cura”, “abitare il tempo” 
e “pensare la comunità”, in sintesi il fare architettura, è lo strumento più efficace per 
proiettare lo sguardo – nel senso stesso della parola progetto – oltre i campi profughi, 
delineando altri scenari possibili. 

1 Z. Bauman, Vite di scarto, Laterza, Bari 2008, 
p. 97. 

2 Cfr. https: //www. unhcr. org/figu-
res-at-a-glance. html. 

3 Cfr. M. Augé, NonLuoghi. Introduzione ad una 
antropologia della surmodernità, Elèuthera, 
Milano 2002, pp. 36, 73. 

4 L. Decandia, Dalla città fortezza alla città come 
opera d’arte relazionale, in I. Agostini et al., 
La città e l’accoglienza, Manifestolibri, Roma 
2017, p. 38. 

5 M. Roncayolo, La città. Storia e problemi della 
dimensione urbana, Einaudi, Torino 1978, p. 3. 

6 Cfr. https: //www. helloeverything. xyz/. 
7 Cfr. SelgasCano, Kibera Hamlets. Relazione 
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2020, pp. 59, 167, 173, 187, 207. 
12 «Anche se abbiamo perso molto tempo in 

attesa della consegna dei mattoni cotti, ab-
biamo creato posti di lavoro e un’opportunità 
commerciale a lungo termine per la comuni-
tà di Kalobeyei». Ivi, p. 241. 

13 Ivi, p. 301. 
14 Ivi, p. 241. 
15 Cfr. FAREstudio, Less than nothing, Al Zaatari 

Camp, Shelter Summerization_01. 
16 Ibidem. 

Note



185

L’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) stima la presenza di malaria in 87 Paesi, 
con circa 229 milioni di casi nel 2019, e circa 409.000 decessi. Il 94% dei casi per questa 
parassitosi nel mondo continua a provenire dall’Africa e più di due terzi della mortalità 
si riscontra nei bambini sotto i cinque anni1. In Africa subsahariana il più diffuso agente 
eziologico di malaria è il Plasmodium falciparum trasmesso all’uomo mediante la puntu-
ra di vettori (zanzare del genere Anopheles). Sebbene tra il 2000 e il 2019 il tasso d’inci-
denza della malaria nelle aree endemiche si sia generalmente ridotto da 80 a 57 casi per 
1.000 abitanti, a partire dal 2015 il tasso di riduzione ha subito un arresto e, addirittura, 
in alcuni Paesi ha, al contrario, invertito il suo andamento a causa dello sviluppo della 
resistenza dei parassiti ai farmaci e dei vettori agli insetticidi nonché alla plasticità eco-
logica del vettore2. 
Nell’analisi epidemiologica della malaria è importante inoltre analizzare i dati demogra-
fici. Le Nazioni Unite hanno previsto che la popolazione dell’Africa subsahariana raddop-
pierà entro il 2050 e la regione diventerà la più popolata del mondo entro il 20623. È stata 
pertanto ribadita da parte dell’OMS la necessità di applicare misure supplementari per 
ridurre ulteriormente la malaria nella regione africana subsahariana, per arrivare all’o-
biettivo possibile dell’eliminazione totale nel mondo della malattia, come i rinnovati pro-
grammi strategici prevedono4. 
Proprio di recente, a testimonianza dell’attenzione sanitaria al tema, sempre l’OMS ha 
annunciato nuovi e storici risultati rispetto all’efficacia del vaccino anti-malarico, il primo 
ad oggi disponibile contro una malattia parassitaria, su cui da anni si concentrano studi e 
ricerche5. 
Contemporaneamente, in coincidenza con l’aumento del tasso di crescita della popolazio-
ne, c’è stato un miglioramento senza precedenti del patrimonio abitativo in questo territo-
rio: la percentuale di nuove abitazioni è passata infatti dall’11% nel 2000 al 23% nel 20156. 
In questo complesso scenario, il ruolo dell’architettura può dunque considerarsi centrale 
per sviluppare un approccio che dovrà necessariamente includere conoscenze interdisci-
plinari. Studi recenti, che tengono conto della biologia del vettore-zanzara della malaria, 
indicano che la scarsa qualità degli alloggi è un importante fattore di rischio per l’infezione 
da malaria. Infatti, poiché il 79% delle punture delle zanzare della malaria si verifica in 
ambienti chiusi di notte7, la riduzione delle zanzare nelle case potrebbe contribuire ad un 
maggiore controllo della malattia. 
Inoltre, le analisi eseguite in 21 paesi dell’Africa subsahariana tra il 2008 e il 2015 han-
no mostrato che gli abitanti, nelle case moderne hanno il 47% in meno di probabilità di 
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infezione alla malaria rispetto a chi vive in case tradizionali8 e le case stesse risultano in 
questo senso più idonee9. 
I contesti in cui si stanno concentrando gli studi sulla relazione tra tipi abitativi e trasmis-
sione della malaria all’uomo sono quelli rurali, cioè lì dove ancora l’architettura è di tipo 
tradizionale e dove di conseguenza è più urgente agire. La mancanza di opere di urbaniz-
zazione e la presenza di luoghi paludosi aumentano infatti il rischio di trasmissione del 
patogeno all’uomo. 
Le forme più comuni di protezione verso la puntura della zanzara-vettore sono quelle 
che prevedono la chiusura o la schermatura delle pareti verticali dell’abitazione median-
te finestre, porte e zanzariere e l’utilizzo combinato di insetticidi. Tuttavia, la chiusura 
completa di uno spazio abitativo nei climi caldo-umidi, come quello presente in questa 
regione, comporta la conseguente riduzione della ventilazione con un incremento della 
temperatura all’interno della casa prima della mezzanotte, inducendo così al non utilizzo 
delle zanzariere per il caldo eccessivo. Un altro dato importante è quello relativo alla ele-
vazione delle abitazioni da terra: infatti, poiché è stato osservato che la specie Anopheles, 
più frequente in questo territorio e migliore vettore di Plasmodium falciparum, vola a meno 
di un metro dal suolo, l’elevazione delle case da terra può contribuire, in maniera efficace, 
alla riduzione delle zanzare negli spazi interni e alla conseguente minore probabilità di 
puntura all’uomo. 
In relazione a questo, sono stati eseguiti in Gambia, nel villaggio di Wellingara, alcuni studi 
di architettura sperimentale10. 
In quest’area, in prossimità di zone umide per la presenza di risaie, sono state costruite 
quattro capanne temporanee, distanti 10 metri l’una dall’altra, realizzate con materiale 
leggero in modo da poter essere spostate con più facilità ed in sicurezza. Le capanne 

1 | Steve Lindsay et al., Capanne sperimentali, Wellingara, Gambia, 2021. Vista dei prototipi posti 
a diverse altezze da terra. Foto Steve Lindsay.
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sono state fissate ad un telaio in acciaio che ha permesso di alzarle e abbassarle, uti-
lizzando elevatori, proprio per verificare l’incidenza dell’altezza da terra dell’abitazione 
rispetto all’ingresso delle zanzare. Progettate per la raccolta simultanea dei dati sulle 
popolazioni di vettori, le strutture, di circa 9 mq realizzate con un telaio in legno, aveva-
no pareti alte 2,20 metri costruite in compensato marino e tetti a due falde con lamiera 
ondulata in alluminio ed acciaio. Ognuna di esse aveva due porte in lamiera, una rivolta 
ad ovest verso le risaie e l’altra ad est verso il villaggio, con fessure strette sulle parti 
superiori e inferiori di ciascuna porta, per simulare gli infissi non perfettamente funzio-
nanti dei villaggi. 
I principali dati raccolti, di tipo entomologico, riguardavano la temperatura media all’in-
terno delle abitazioni e il tipo di zanzare catturate: le misurazioni sono state effettuate per 
tutte le diverse altezze a cui le capanne erano state poste. Complessivamente, lo studio 
ha evidenziato come il numero di zanzare entrate nelle case sia diminuito con l’aumentare 
dell’altezza da terra delle strutture (33% ad un metro, 57% a 2 metri, 69% a 3 metri)11. 
Per quanto interessanti, i risultati prodotti da questo studio erano maggiormente focaliz-
zati sugli aspetti medico-sanitari, piuttosto che sulla ricerca progettuale-architettonica. In 
effetti le capanne non potevano soddisfare condizioni durature di utilizzo e risultavano più 
piccole nelle dimensioni rispetto a quelle tradizionali che la popolazione del villaggio era 
solita utilizzare. 
Potrebbe essere utile però, allo stesso tempo, pensare a un’implementazione e ad un 
ridimensionamento di questi prototipi. 
Un altro caso-studio architettonico in questo specifico ambito sanitario, caratterizzato da 
una maggiore partecipazione ed inclusione sociale, è il progetto realizzato in Tanzania dal-

2 | Ingvartsen Architects, The Magoda Project, Tanga, Tanzania, 2014-2015. Inquadramento dell’area 
di progetto. Courtesy Ingvartsen Architects. Rielaborazione grafica Emiliano Zandri.



188

Do-it-yourself/Do-it-together

lo studio Ingvartsen Architects, introdotto come caso-pilota per la definizione di possibili 
modelli abitativi sperimentali, “sanitario-sostenibili”12. 
L’area della Tanzania oggetto del progetto, è collocata nel villaggio di Magoda nel distretto 
di Muheza, nella regione del Tanga, in un insediamento prevalentemente rurale, composto 
da circa 3.000 abitanti, che si sostentano attraverso l’agricoltura ed il commercio informa-
le. Le abitazioni del villaggio si distribuiscono lungo una via principale alternandosi a pre-
senze arboree che diventano punto di ritrovo e di socialità per tutta la comunità. Le case 
sono generalmente di dimensioni ridotte, intorno a 20 mq, con servizi esterni allo spazio 
domestico, realizzate con tecniche costruttive locali. 
La tradizionale capanna di fango subsahariana è infatti una costruzione di wattle-daub o di 
blocchi di fango, costruita su un terreno con scarsa ventilazione: questa soluzione eviden-
zia come la qualità igienico sanitaria e il livello di salubrità di tali spazi non sia sufficiente 
a garantire la protezione alla diffusione della malaria. 
Come già è stato scritto, il flusso d’aria ha un’importanza cruciale ma spesso trascurato 
nelle realizzazioni rurali: in condizioni estremamente calde e umide, infatti, anche una 
piccola attenuazione di tale flusso è sufficiente a rendere uno spazio meno vivibile. Poiché 
il flusso d’aria è ridotto di circa il 60% in uno spazio racchiuso da una zanzariera, non 
sorprende che nell’Africa tropicale le zanzariere trattate con insetticida siano utilizzate in 
modo non del tutto coerente. 
L’interessante approccio dello studio Ingvartsen Architects parte dalla considerazione di 
questo parametro per proporre un confronto con le architetture rurali tradizionali presenti 
nel sud-est asiatico, in particolare in un villaggio delle Filippine ed in uno della Thailandia, 
accomunate da condizioni climatiche simili. Queste, in effetti, tendono ad adattarsi bene al 
clima caldo umido, attraverso degli accorgimenti progettuali che risultano decisivi. Le case, 
infatti, sono sopraelevate su strutture a palafitta di circa un metro, costruite con materiali 
piuttosto permeabili come il bambù. L’utilizzo di materiali permeabili garantisce un flusso 
d’aria più efficace per mantenere la temperatura interna a livelli ottimali. Come primo passo 

3 | The Magoda Project. Vista diurna del modello abitativo a due piani rivestito in doghe di legno. Foto 
Konstantin Ikonomidis. Courtesy Ingvartsen Architects.
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i progettisti hanno dunque confrontato la densità delle zanzare, il clima interno e il livello di 
gradimento dei residenti delle nuove architetture. Tali modelli costruttivi hanno esplorato 
interpretazioni possibili nel contesto africano per un nuovo progetto di case a basso costo. 
L’intervento per l’area-studio della Tanzania prende così spunto da questi riferimenti, pro-
ponendo la realizzazione di otto prototipi sperimentali. Vicino alle “case di riferimento”, 
cioè quelle tradizionali locali, sono stati costruiti modelli abitativi ad un piano, a due piani 
ed uno in stile thailandese: ognuno di questi tipi è caratterizzato da pareti verticali rivestite 
con reti microforate ombreggianti, con cannucce di bambù o con doghe di legno di cipres-
so, che facilitano il passaggio dell’aria all’interno. 
Gli elementi principali che compongono il progetto si possono dunque sintetizzare in cin-
que punti architettonici: 

– le pareti traspiranti con elementi verticali in bambù, doghe in legno e reti microforate 
ombreggianti; 

– il solaio in legno o in cemento, sollevato da terra di circa un metro in corrispondenza 
delle camere da letto; 

– un’area di deposito, eventualmente chiudibile; 
– una cisterna per la raccolta dell’acqua piovana; 
– una latrina esterna, come zona di servizio. 

Inoltre, il processo attraverso cui i progettisti hanno affrontato la realizzazione è stato 
di tipo partecipato: la definizione dei modelli abitativi infatti ha visto il coinvolgimento di 
una rete interdisciplinare di sociologi ed operatori sanitari in un costante ed approfondito 
confronto con gli abitanti locali attraverso i loro “capi villaggio”. L’assegnazione degli otto 
alloggi è poi avvenuta attraverso una lotteria libera a cui tutti gli abitanti interessati pote-
vano partecipare. 
Il successo a lungo termine e la sostenibilità dei nuovi progetti architettonici dipendono 
soprattutto dal grado di appropriazione dei luoghi da parte dei residenti. Pertanto, i risul-
tati e le valutazioni di questo studio, sia da un punto di vista sociale che da quello “tecni-

4 | The Magoda Project. Vista notturna del modello abitativo ad un piano rivestito in doghe di legno. 
Foto Konstantin Ikonomidis.
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co”, sono stati eseguiti sei/nove mesi dopo che i residenti si erano trasferiti nelle nuove 
abitazioni. In generale, i progettisti hanno constatato come le case-prototipo fossero molto 
apprezzate: la preferenza del nuovo alloggio rispetto al vecchio è avvalorata dal fatto che 
nessuno dei residenti sia tornato a vivere nelle precedenti case13. 
Per quanto concerne la verifica dei dati del benessere termo-igrometrico e sanitario degli 
spazi interni, la valutazione del livello di comfort si è basata su temperatura e umidità. È 
importante verificare come la riduzione della densità di zanzare nelle case tradizionali, mo-
dificate con grondaie sigillate, sia stata più bassa o assente rispetto a quella presente nelle 
nuove costruzioni. Gli abitanti hanno constatato come le case costruite su due livelli risultino 
più fresche e più sicure contro la diffusione degli insetti e delle zanzare: in generale dunque 
la diminuzione del vettore è, come gli studi dimostrano, collegato all’altezza degli edifici. 
Inoltre, sono state realizzate quindici interviste – ad individui di età compresa tra i 35 e gli 
80 anni, con proporzioni uguali di uomini e donne – e cinque discussioni collettive, attra-
verso cui è stato analizzato il livello di gradimento dei nuovi spazi proposti. 
Rispetto ai materiali, la comunità ha mostrato una preferenza per le costruzioni in legno 
perché più semplici da realizzare, migliori per la privacy e più durature nel tempo. Questo 
materiale, tradizionale della regione, è più costoso del bambù e della rete microforata: con 
la diminuzione delle foreste nell’Africa subsahariana è ragionevole aspettarsi che i prezzi 
del legname aumenteranno ulteriormente nei prossimi anni. Al contrario, la rete micro-
forata è un materiale low cost non ancora utilizzato in grande scala per le facciate delle 

5 | The Magoda Project. Vista diurna del modello abitativo a due piani rivestito con la rete ombreggian-
te. Foto Konstantin Ikonomidis.
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abitazioni, ma che può diventare più conveniente ed efficace contro le zanzare. Il bambù 
invece ha raccolto il maggior numero di opinioni negative poiché, al contrario del contesto 
asiatico in cui è molto presente, nel territorio di Magoda non vi era consapevolezza ed 
esperienza su come utilizzarlo e su come proteggerlo da agenti esterni ed insetti. 
Infine, nonostante che l’aspetto economico sia un parametro rilevante nelle valutazioni, le 
nuove abitazioni, più costose delle tradizionali, sono state considerate comunque, da una 
elevata percentuale di abitanti intervistati, come spazi in cui la qualità della vita e il benes-
sere socio-psicologico ad esse collegati, siano di netto superiori alle abitazioni esistenti. 
È chiaro che, sia i costi totali di costruzione, di difficile definizione a causa delle modifiche 
che avvengono durante il processo, sia il costo del lavoro, altamente flessibile nel caso 
di processi partecipati, di co-progettazione o cooperativi, siano fattori ostacolanti per lo 
sviluppo di progetti futuri: è plausibile però pensare che entrambi possano diminuire al 
crescere del numero di interventi progettuali. 
La realizzazione di questi prototipi non è di certo sufficiente per dimostrare un effetto 
duraturo nel tempo dei benefici da essi derivati sul rischio di trasmissione della malaria 
e quindi sulla salute dell’uomo. Tuttavia un approccio progettuale così condiviso evidenzia 
comunque una diminuzione del vettore zanzara indoor, e per questo motivo sarebbe auspi-
cabile la riproducibilità di tali interventi. 
Analizzato in senso più ampio, questo studio può essere considerato una testimonianza 
della forte propensione al progresso e all’innovazione delle comunità rurali africane. 

6 | The Magoda Project. Vista notturna del modello abitativo in stile thailandese. Foto Konstantin 
Ikonomidis.
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Con la rapida crescita demografica ed economica dell’Africa, in particolare quella sub-
sahariana, sarebbe dunque importante considerare l’opportunità di progettare alloggi più 
salubri e più confortevoli in particolare nei territori rurali del continente. Sulla base dei 
dati (termici) complessivi ottenuti con i risultati di questo progetto qui illustrati, sarebbe 
sensato aumentare la costruzione di edifici con rete ombreggiante a due piani e valutare il 
loro effetto su molteplici aspetti della salute, non solo legati alla malaria, ma anche quelli 
relativi a malattie respiratorie ed infezioni enteriche. In effetti, gli stessi progettisti stanno 
ampliando la loro ricerca sociale ed architettonica, attraverso la realizzazione di un altro 
intervento ancora più ambizioso, collocato sempre in Tanzania, chiamato Star Homes14. 
In conclusione, sarebbe questa una fase storica importante per continuare a migliorare il pa-
trimonio abitativo del territorio africano attraverso la costruzione di alloggi che riducano la mi-
naccia delle malattie trasmesse da vettori e mantengano la casa confortevole, attraverso archi-
tetture di qualità. Gli investimenti, in termini economici e di ricerca, dovranno necessariamente 
raccogliere dati e risultati provenienti anche da altri contesti dell’Africa subsahariana, in cui le 
tipologie aggregative delle abitazioni rurali siano diverse da quelle della Tanzania: un possibile 
caso studio, interessante per i dati relativi alla malaria e per lo studio architettonico degli spazi 
domestici, potrebbe essere sviluppato nella regione del Burkina Faso – uno dei paesi più poveri al 
mondo ed ad alta endemia di malaria – esplorando idee progettuali e temi compositivi che siano 
sempre ben radicati nelle tradizioni locali. Ciò al fine di non commettere l’errore di trasformare 
un’importante occasione in una “snaturalizzazione” dei principi insediativi architettonici africani. 
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LOAD Local Actions for Development nasce nel 2015 come gruppo di progettazione multi-
disciplinare operante nel campo dell’architettura sostenibile in interventi di cooperazione 
allo sviluppo. Svolge attività di consulenza, progettazione, costruzione e formazione, colla-
borando con enti, associazioni, istituzioni e organizzazioni pubbliche e private, in contesti 
sia nazionali che internazionali. Il gruppo pone al centro del proprio approccio progettuale 
il rispetto del contesto socio-culturale in cui interviene, la valorizzazione di risorse e saperi 
locali, ai quali apportare contributi tecnologicamente compatibili; il fine è favorire processi 
di sviluppo sociale ed economico sostenibili, incentrati sull’apprendimento reciproco. 
Lo sviluppo sostenibile di una comunità si fonda anche sul rafforzamento della propria 
identità culturale e quindi sulla valorizzazione delle tecniche locali, dei saperi tradi-
zionali e del patrimonio storico-architettonico. Le conoscenze pregresse diventano la 
base per la ricerca di modelli innovativi di sviluppo e di miglioramento della qualità 
dell’abitare. 
A partire da questa premessa, sono di seguito presentati tre progetti realizzati nella re-
gione centrale del Ghana, in contesti di marginalità sociale ed economica. Gli interventi 
sono accomunati da medesimi aspetti: la progettazione parte da un’attenta analisi del 
contesto, delle lavorazioni e dei materiali utilizzati nel territorio; la gestione e il riuso delle 
risorse presenti in loco sono approcciati in un’ottica di economia circolare e sostenibilità 
ambientale; la ricerca di soluzioni tecnologiche innovative e a basso costo hanno il fine di 
innescare processi di auto-imprenditorialità, emancipazione e autonomia economica delle 
comunità; i progetti si configurano come sistemi replicabili e accessibili anche dalle fasce 
deboli della popolazione. 

eARThouse. Una casa per le arti1

“eARThouse” è una piattaforma di scambio culturale e di formazione in campo artistico e 
artigianale. Il ricorso alla tipologia locale a patio vuole ricreare quello spazio che tradizio-
nalmente costituiva il luogo della condivisione sociale. Attorno ad esso si sviluppano gli 
spazi dell’apprendimento, gli ambiti per l’esposizione dei prodotti e le residenze. 
Dal punto di vista costruttivo, il villaggio di Abetenim presenta un elevato numero di edifici 
realizzati in terra, che versano in condizioni di degrado, e altre costruzioni, realizzate in 
tempi addietro, ancora in buone condizioni e abitate. 
Gli edifici costruiti in terra costituiscono tuttora un patrimonio dell’architettura vernaco-
lare di grande interesse, da valorizzare tecnicamente e socialmente. Il progresso degli 
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ultimi decenni sta portando ad un totale abbandono delle tecniche costruttive in terra, 
come l’atakpame, o dell’utilizzo di materiali naturali che, nonostante la necessaria ma-
nutenzione, possono ancora essere in grado di esprimere valori culturali e di modernità. 
La tendenza dominante è infatti quella di costruire con blocchi di cemento compressi, 
riconoscendo in quest’ultimo materiale un’espressione di modernità ed essendo al tempo 
stesso economico. 
Attraverso l’impiego di materiali naturali locali e l’adozione di tecniche di costruzione che 
ne ottimizzino le caratteristiche, nell’ottica di una accessibilità economica a prescindere 
dallo status sociale degli abitanti, il progetto mira a ripristinare il tradizionale rapporto 
tra contesto e costruito. Per tali ragioni si è scelto di ricorrere, per la realizzazione delle 
murature, alla tecnica del pisé, in grado di dare nuova veste al più tradizionale dei mate-
riali locali (la terra) e di diminuire la necessità di manutenzione. Il progetto integra anche 
altre soluzioni tecniche, quali la raccolta di acqua piovana e il raffrescamento passivo, 
che insieme allo sfruttamento della massa termica delle murature in terra garantisce un 
miglior comfort interno nel difficile clima tropicale. 

1 | LOAD Local Actions for Development, eARThouse, Abetenim, distretto di Ejisu-Juaben, regione di 
Ashanti, Ghana, 2016. Foto LOAD. 
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2 | eARThouse. Schemi di assemblaggio delle casseforme modulari e il muro in terra durante la co-
struzione. Courtesy LOAD.
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La tecnica del pisé è ottenuta con un mix di terra battuta, versato e successivamente com-
pattato all’interno di casseforme in legno. Al fine di ridurre significativamente il costo di 
costruzione si è ritenuto opportuno produrre in loco le casseforme, impiegando il ferro 
anziché il legno, poiché meno deteriorabile, in modo da poterle utilizzare più volte. Inoltre, 
le casseforme sono progettate in maniera modulare per adattarle a diverse conformazioni 
spaziali. In questo modo possono diventare uno strumento concreto di sviluppo per l’intera 
comunità, impiegabili in maniera flessibile in molteplici situazioni. 

Opoku’s house2

Il progetto si compone di tre stanze, connesse ad una veranda comune; le aperture sono 
ridotte e posizionate in modo da permettere una corretta ventilazione senza avere un so-
leggiamento diretto, mentre la massa delle spesse murature permette di mantenere fre-
schi gli ambienti interni. 
L’obiettivo principale consisteva nell’abbattere i costi relativi alle casseforme per rendere 
la tecnica riproducibile da parte di tutte le persone interessate ad un miglioramento delle 
proprie condizioni abitative, a prescindere dallo status sociale. Il progetto si è dunque svi-
luppato a partire dalle reali risorse finanziarie, seppure molto limitate, a disposizione di 
Opoku, proprietario dell’abitazione, e adattandosi ad esse di volta in volta. Ogni decisione è 
stata quindi presa in relazione alle disponibilità economiche del committente, sviluppando 
soluzioni specifiche e finanziariamente sostenibili. 
Il risultato finale è stato l’autofinanziamento della costruzione da parte di Opoku e della 
sua famiglia. 

3 | LOAD Local Actions for Development, Opoku’s house, Abetenim, distretto di Ejisu-Juaben, regione 
di Ashanti, Ghana, 2016. I fratelli di Opoku durante la realizzazione del muro in terra. Foto LOAD. 
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Il progetto è durato circa quattro settimane, e ha visto una condivisione virtuosa e con-
tinuativa da parte di tutta la comunità. Durante il cantiere molte persone provenienti dai 
villaggi limitrofi hanno manifestato il proprio interesse verso la costruzione. L’esperienza 
condotta per la casa di Opoku si configura come progetto pilota, replicabile e ampiamente 
adattabile a budget differenti, teso a una futura diffusione e rivalutazione delle tecniche 
costruttive in terra nel villaggio e a un progressivo abbandono delle costruzioni in blocchi 
di cemento compresso. 

Prototipo di serra agricola3

Il progetto si inserisce all’interno della nuova campagna “Stop Tratta” nella regione di 
Brong-Ahafo, iniziativa guidata da VIS (Volontariato Internazionale per lo Sviluppo). Lo sco-
po principale di tale intervento riguarda la coltivazione protetta di ortaggi, sensibilmente 
esposti alle avverse condizioni climatiche tropicali e a parassiti quali la mosca bianca. Con 
la coltivazione in serra si cerca quindi di assicurare una reale fonte di reddito stagionale e 
un’indipendenza economica ai contadini locali, nonché di ridurre l’utilizzo di fitofarmaci e 
di limitare la deforestazione. 
In questo contesto, l’abbattimento dei costi diventa un elemento di notevole rilevanza. 
Nell’identificare infatti un sistema costruttivo economico e locale, Greenhouse può diven-
tare uno strumento di sviluppo concreto e accessibile alla fasce contadine più povere e ai 
giovani maggiormente vulnerabili che intendono intraprendere un lavoro di tipo agricolo. 
A seguito di una prima analisi su materiali e relativi costi, è stato possibile confrontare le 
soluzioni progettuali ipotizzate al principio del progetto. Si è deciso così di approfondire 
il sistema strutturale a cupola geodetica, soprattutto per l’ottimizzazione degli elementi 
in legno, che porta ad un rilevante contenimento dei costi. La costruzione del prototipo 
di circa 70 mq ha coinvolto l’Istituto Tecnico Don Bosco di Odumase, in cui sono presenti 
laboratori di falegnameria e di lavorazione del metallo e la scuola edile. I nodi della cupola 
sono composti da un profilo tubolare da 4” e barre piatte da 2” saldati tra loro. Al fine di 
ottenere una produzione di 46 nodi identici, è stato necessario costruire una dima per ogni 
tipo di nodo. Gli elementi in legno sono stati piallati e tagliati a misura, secondo quattro 
lunghezze diverse che, assemblate, formano le facce della struttura. I pezzi sono stati 
successivamente trattati con un prodotto anti termiti e lasciati asciugare. 
Si è cercato di garantire una sufficiente ventilazione interna sfruttando l’effetto camino 
generato dalla differenza di temperatura tra le aperture inferiori e quelle superiori. Inol-
tre, è stato predisposto in maniera empirica un sistema di raffrescamento dell’aria di tipo 
geotermico per il controllo del surriscaldamento interno della serra. 
All’interno di essa le coltivazioni vengono prodotte principalmente in vaso; per evitare 
l’acquisto del compost organico per ogni coltivo, sono stati messi a punto processi per 
sterilizzare il terreno autoctono ed eliminare così i batteri nocivi che attaccano alcuni tipi 
di piante come il pomodoro. 
La costruzione della struttura è avvenuta in due giorni, con l’aiuto di tre ragazzi del wor-
kshop di carpenteria. Il prototipo di cupola realizzato misura circa 4,80 metri di raggio. 
La realizzazione della copertura è stata sicuramente la parte più complessa di questo proget-
to, soprattutto per la difficoltà di reperire materiale idoneo e presente sul mercato ghanese. 
La soluzione scelta prevede l’utilizzo di un telo in polietilene, tagliato a misura e inchiodato 
alla struttura, cercando di prevenire l’ingresso di acqua nei punti di connessione. Terminato 
il prototipo, il VIS ha iniziato la fase di monitoraggio degli elementi utilizzati per la costru-
zione, per capire gli eventuali punti deboli, i tempi di usura e le possibili alternative. 
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5 | Greenhouse. Schemi di montaggio ed esecutivo dei nodi. Courtesy LOAD. 

4 | LOAD Local Actions for Development, Greenhouse, Odumase, distretto di Sunyani West, regione di 
Brong Ahafo, Ghana, 2019. Il telaio del prototipo ultimato. Foto LOAD. 
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6 | Greenhouse. Assemblaggio della prima cupola a dimensione reale. Foto LOAD. 

7 | Greenhouse. Montaggio del telo in polietilene. Foto LOAD. 
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Una volta terminato il prototipo, insieme agli studenti dell’Istituto Tecnico è stato prodotto 
un manuale di montaggio, come base per successivi sviluppi del progetto. Da allora, sono 
state costruite altre quattro serre, pre-assemblate in laboratorio, poi trasportate e mon-
tate in villaggi limitrofi. 
Il progetto Greenhouse è riuscito, in conclusione, a fornire uno strumento tecnologico dal 
costo contenuto e accessibile per i contadini più poveri, per i giovani vulnerabili e per i 
migranti “di ritorno” che intendono intraprendere un’attività nel campo dell’agricoltura 
biologica, affinché essa possa essere una reale fonte di reddito per migliorare la propria 
condizione di vita, nel rispetto della natura. Una concreta opzione per chi vuole rimanere 
nella regione di Brong-Ahafo, viverci e godere dei suoi frutti.

8 | Greenhouse. Particolare interno della cupola. 
Foto LOAD. 

1 Località: Abetenim, distretto di Ejisu-Juaben 
District, regione di Ashanti, Ghana; commit-
tente: Nka Foundation; progettazione: LOAD 
Local Actions for Development; collaborato-
ri locali: Mantey Jectey-Nyarko (PhD), De-
partment of Art, Knust University, Kumasi; 
periodo di realizzazione: luglio-novembre 
2016; costo di costruzione: 9.600 euro circa; 
superficie utile: 135 mq. 

2 Località: Abetenim, distretto di Ejisu-Jua-
ben, regione di Ashanti, Ghana; partner: 
NKA Foundation; progettazione: LOAD, Local 
Actions for Development; collaboratori loca-

li: Mantey Jectey-Nyarko (PhD), Department 
of Art, Knust University, Kumasi; periodo di 
realizzazione: luglio-novembre 2016; costo 
di costruzione: 700 euro circa; superficie uti-
le: 70 mq. 

3 Località: Odumase, distretto di Sunyani West, 
regione di Brong Ahafo, Ghana; partner: VIS 
Volontariato Internazionale per lo Sviluppo, 
Don Bosco Technical Institute Odumase; 
progettazione: LOAD, Local Actions for De-
velopment; periodo di realizzazione: 15-30 
marzo 2019; costo di costruzione: 1.330 euro 
circa; superficie utile: 120 mq. 

Note

9 | Greenhouse. Particolare del nodo. Foto LOAD. 
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Urban majority1: la soglia fra città e slum.
L’esempio del Sudan

Anna Irene Del Monaco

Autocostruzione: i problemi reali fra Biennali e Global South
Durante il secondo Novecento il termine “auto-costruzione” è stato convenzionalmente 
associato, nel campo dell’architettura e degli studi urbani, ai sistemi di costruzione in gra-
do di sostituire operatori dilettanti2 ad imprese; soprattutto in particolari località geogra-
fiche, dapprima definite Paesi in via di sviluppo poi, in parte, rinominate Paesi emergenti 
e, più recentemente, al culmine dell’era globale Paesi in transizione. I sistemi di “autoco-
struzione”, come molti altri temi introdotti a partire dagli anni Sessanta, soprattutto legati 
a questioni ambientaliste, sono stati considerati raramente dalla pubblicistica “dominan-
te” nel mondo occidentale e accademico, se non prima dell’ultimo ventennio. 
Il punto di vista dei recenti curatori delle Mostre Biennali di Architettura veneziane, infatti, 
è sensibilmente cambiato; esso ha tenuto conto sempre di più delle questioni emergenti 
a livello globale: i temi evidenziano l’interesse di un pubblico di massa “specialistico”, per 
i temi di progetto che si applicano alla qualità dei luoghi pubblici e dell’abitare nelle po-
polosissime città mondiali. Per certi versi le Biennali degli ultimi lustri hanno fotografato 
problemi analoghi o complementari ai temi presentati e discussi nei convegni quadrienna-
li dell’Unione Internazionale Architetti. 
In parallelo, storici dell’architettura occidentali e non occidentali (Jean Louis Cohen, Si-
bel Bozdogan, Lucia Allais), hanno iniziato a pubblicare rassegne che inseriscono opere 
realizzate in paesi non occidentali, mai pubblicate in precedenza, superando consuetudini 
storiografiche di impronta euro-americano-centrica. 
Il messaggio della Biennale curata da Alejandro Aravena è stato fra i primi a trasmettere 
con forza l’importanza del cambiamento del punto di vista, comunicato metaforicamen-
te con la forza iconica dell’immagine di Marie Reiche3 in cima ad una scala, intenta ad 
osservare le Linee di Nazca nel deserto sudamericano, e proponendo lo slogan “contro 
l’abbondanza: la pertinenza”4, che dice molto sulla missione dell’architettura intesa dal 
curatore, ed argomentata come segue: «La forma [dei] luoghi, però, non è definita soltanto 
dalla tendenza estetica del momento o dal talento di un particolare architetto. Essi sono 
la conseguenza di regole, interessi, economie e politiche, o forse anche della mancanza 
di coordinamento, dell’indifferenza e della semplice casualità»5. Aravena, tra l’altro, ha 
approfondito nella sua opera di architetto e di divulgatore le possibilità di integrare con le 
nuove tecnologie i sistemi costruttivi tradizionali. 
Ma lasciando sullo sfondo iniziative simili alle Biennali veneziane – e i rischi di estetizza-
zione –, importanti come cassa di risonanza soprattutto per un target di specialisti, biso-
gnerebbe cercare di comprendere cosa avviene “realmente” e su “larga scala” nei contesti 
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un tempo considerati “in via di sviluppo” – appunto, “il fronte”… (reporting from the front), 
per verificare la replicabilità e la risoluzione di problemi di massa, della “urban majority”, 
secondo una definizione che il sociologo AbdouMaliq Simone ha espresso in un recen-
te saggio dal titolo Designing Space for the Majority: Urban Displacements of the Human, 
recuperando il pensiero di uno studio degli anni Sessanta di Alan P. Grimes, In America, 
Religion, Race and the Urban Majority, nel quale sono analizzati analogamente, ancora con 
la stessa urgenza di cinquant’anni fa, i problemi dei quartieri-ghetto nelle città americane. 
L’analisi di AbdouMaliq Simone descrive realtà – sulla base della propria personale bio-
grafia ed esperienza – del cosiddetto Sud Globale che intercettano questioni trasversali, 
mettendo in connessione realtà meno comunemente documentate dalla letteratura e fuo-
ri dagli stereotipi più diffusi. La urban majority del Sud Globale descritta da Simone, loca-
lizzata su una fascia geografica che va da Jakarta a Dakar, è alloggiata in paesaggi massivi 
di residenze verticali, le nuove periferie, cioè una forma di habitat che non rispetta né i 
Sustainable Development Goals, né i principi indicati da Federico Butera nel suo ultimo 
libro Affrontare la complessità. Per governare la transizione ecologica6, nel quale si tenta di 
mettere ordine, fra fonti accademiche e governative. 
«Social, historical and architectural research on urbanization processes in the Global South 
have increasingly valorized the contributions of an ‘urban majority’ — a heuristic composite of 

1 | La città di Khartoum, dal centro alla periferia. 
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working poor, working and lower middle-class residents […] Metropolitan systems throughout 
much of Latin America, Africa and Asia gave rise to the elaboration of ‘majority’ or ‘popular dis-
tricts’ that largely served as an interstice between the modern city of cadastres, grids, contrac-
tual employment, zoning, and sectorial, demarcated institutions and the zones of temporary, 
makeshift, and largely impoverished residence»7. 
Come hanno notato alcuni osservatori, se non si ritorna al modello del miracolo olivet-
tiano, soprattutto per quanto riguarda le applicazioni dell’industria digitale, e se non si 
riescono a governare i consumi, è proprio l’Europa occidentale ad essere un “paese emer-
gente” o almeno un paese “in transizione” rispetto ai paesi del Global South8. 
Le questioni poste dal convegno Do-it-yourself/Do-it-together. Architettura della coopera-
zione con l’Africa subsahariana9, tenendo conto dell’articolazione dei problemi e dei con-
testi presentati, hanno contribuito ad evidenziare quello che da tempo sostengono alcuni 
studiosi, cioè il limite a generalizzare, la tendenza a definire in modo unitario i problemi 
dei territori dell’Africa subsahariana10. I problemi variano da Stato a Stato e dipendono 
soprattutto da questioni geografiche, infrastrutturali, climatiche oltre che politiche, eco-
nomiche e sociali. 
Queste brevi osservazioni e citazioni confermano, quindi, anche il limite degli studi che 
tendono a generalizzare le analisi sugli insediamenti spontanei, quelli che, ad esempio, 

2 | Definizione del tessuto urbano della città di El Obeid, capitale del Nord Kordofan. Schizzo di Cor-
rado Giannini. 
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hanno circondato la periferia di Khartoum dopo i conflitti in Darfur (iniziati nel 2003 e 
riaccesisi recentemente nel 2021), per alloggiare più di due milioni di IDP Internal Di-
splaced Persons, cioè profughi sudanesi dei quali solo un milione è rientrato nelle aree 
pacificate. 

Nord Kordofan, White Nile, Jazira, Gedaref, Khartoum 
Quella a cui si è testé accennato era la condizione della emergenza in Sudan quando nel 
2005 Lucio Barbera, preside della Facoltà di Architettura “Ludovico Quaroni” della Sa-
pienza, fu contattato dall’ingegnere Riccardo Raciti (Mefit Sudan11), per avviare una col-
laborazione formalizzata attraverso una convenzione, per la redazione di Piani di svilup-
po (piani urbanistici, progetti urbani, zone residenziali), a partire dal Piano di Sviluppo 
del Nord Kordofan e delle principali città della regione, in particolare dalla città capitale 
El Obeid. La Facoltà di Architettura “Ludovico Quaroni”12 di Sapienza, quindi, divenne ca-
pofila di un gruppo di ricerca interdisciplinare nel quale coinvolse studiosi della Facoltà 
di Economia, coordinati dal preside Attilio Celant (Geografia economica), Enrico Todisco 
(Demografia), Francesca Gastaldi (Scienza delle finanze), Paolo Mellano (Cooperazione 
e sviluppo); la Facoltà di Lettere con Antonino Colajanni (Antropologia); la Facoltà di 
Medicina con Maurizio Simmaco (Biologia molecolare, con esperienza di cooperazione 

3 | Schema di progetto per la riqualificazione di El Obeid e del suo nuovo sviluppo. Disegno di Lucio 
Barbera e Anna Irene Del Monaco, 2007-2009. 
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ospedaliera in Africa); la Facoltà di Ingegneria con Eugenio Borgia e Alessandro Ranzo 
(Ingegneria dei Trasporti); la Facoltà di Geologia con Sirio Ciccacci. Il gruppo ha com-
piuto fra sei e otto sopralluoghi in Sudan, collettivi o per gruppi, riunioni ufficiali con i 
governi e l’amministrazione locale elaborando cartografie, rapporti, schemi di piano e 
training (tutoraggio) a gruppi di giovani professionisti locali selezionati da Mefit Sudan. 
All’impegno sul Piano del Nord Kordofan seguirono l’incarico per i Piani di sviluppo negli 
stati del White Nile, Jazira e Gedaref. Si aggiunse al gruppo Centecs (Center for Engine-
ering & Technical Studies) una società sudanese che contribuì soprattutto per i servizi 
GIS, collegata con la CETS Sudan Science and Technology. Nel gruppo Mefit Sudan con-
fluirono autorevoli consulenti docenti della University of Khartoum (Dr. Seif, Dr. Gamal, 
ecc. ). Il raggruppamento Mefit-Centecs, avendo aperto un ufficio locale italo-sudanese, 
partecipò nel 2006 con lo stesso gruppo Sapienza alla gara internazionale per il KPP5 
Khartoum Planning Project 5, il piano della Grande Khartoum, e delle città principali 
dello Stato, risultando vincitore. Il gruppo multidisciplinare Sapienza per il KPP5 era so-
stanzialmente lo stesso dei piani di sviluppo, con qualche integrazione. Mefit Sudan no-
minò project manager Corrado Giannini, architetto romano e progettista della società di 
progettazione ProgRes-S.T.R diretta da Lucio Barbera attiva in Medio Oriente e in Africa 
durante gli anni Sessanta e Settanta. L’attività sul campo, coordinata da Danilo Tedesco 
(local manager) che ha previsto sopralluoghi, censimenti, rilievi geologici, elaborazione 
di documenti GIS, istruttoria di documenti e relazioni, schemi urbanistici e d’impianto 
urbano, fu interrotta a causa delle gravi accuse, poi revocate, mosse al Presidente Omar 
al-Bashir per il suo coinvolgimento nella crisi del Darfur. L’attività di Mefit-Centecs, 
quindi, proseguì da quel momento in poi senza il contributo Sapienza. 
Successivamente, essendo stata sospesa la convenzione per il sopraggiungere della sud-
detta crisi politica internazionale nel Darfur, in occasione di una giornata di studi svolta nel 
2014 dal titolo East Africa Cities Lab tenuta presso la Facoltà di Architettura, nella sede di 
Via Gramsci, avendo invitato il Dr. Gamal Hamid, il gruppo Sapienza è venuto a conoscenza 
degli effetti dell’attività Sapienza-Mefit Sudan per il KPP5, come è stata poi documentata 
nell'articolo Khartoum 2030 Towards An Environmentally-Sensitive Vision for the Develop-
ment of Greater Khartoum, Sudan13. 
I piani redatti nei decenni precedenti per la città di Khartoum14 erano stati quattro: il piano 
McLean del 1910 (una cittadina coloniale, impostata su un layout a griglia e posizionato 
lungo il fiume), il piano Doxiadis del 1959 (impostato entro un perimetro quadrangolare 
che ricorda il piano Chandigarh ispirato al piano di Beijing/Dadu prima del 1949, attraver-
sata dall’elemento organico dei due fiumi); il piano Mefit nel 1977 (alla redazione del quale 
partecipò il giovane Franco Karrer), il secondo piano Doxiadis con Abdelmoneim Mustafa 
del 1991 (il primo Structure Plan 1991-2001) a cui fece seguito il secondo piano Mefit KPP5 
(con la collaborazione di Sapienza soprattutto nella fase di impostazione e avviamento). 
Complessivamente, i sopralluoghi hanno permesso di verificare il significativo deficit in-
frastrutturale nazionale e locale: le linee ferroviarie, realizzate durante la fase coloniale 
inglese, come risulta dai rapporti15 pubblicati da Sir Harold Alfred MacMichael (1882-1969, 
British Colonial Administrator), risultavano nei primi anni Duemila obsolete e per questo 
quasi inutilizzate. Le strade locali, prevalentemente non asfaltate, erano interrotte o attra-
versate da wadi, canali d’acqua che si riempiono ed esondano con le piogge, evidenziando 
un aspetto noto a tutti: che il “governo dell’acqua” è uno dei principali problemi in Africa, 
perfino e paradossalmente in una regione attraversata dal Nilo. Le decine di istituzioni che 
contribuiscono alla sua gestione e salvaguardia dovrebbero costituire una imponente (a 
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4 | Schemi territoriali e nazionali per il KPP5 Khartoum Planning Project 5. Elaborazioni di Lucio 
Barbera, Attilio Celant, Anna Irene Del Monaco, 2009. 
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livello naturale) risorsa da utilizzare, ponendo tutti i problemi che la modernità, praticata 
in alcuni luoghi, esprime nel momento in cui si vuole ottimizzare funzionalità e immagina-
zione, come dimostra Matthew Gandy non senza ironia nel libro The fabric of space, water, 
modernity and the urban imagination16. 
Si comprese, inoltre, trattandosi di un piano strutturale, che bisognava interpretare il ruo-
lo della Greater Khartoum inserendola nel quadro dello stato-regione: fu questo il più 
originale, innovativo e autorevole contributo di insieme prodotto dal gruppo di ricerca Sa-
pienza. Nell’ultimo viaggio a Khartoum del 2009, infatti, nel corso di una sessione di lavoro 
di alcuni giorni tenuta nella sede Mefit lungo le rive del Nilo, Lucio Barbera e Attilio Celant 
con chi scrive elaborarono schemi urbani e territoriali cartografici trasferendoli su sup-
porto digitale a diverse scale. Questi schemi furono ufficialmente presentati in un meeting 
pubblico a Khartoum, e successivamente adottati e fatti propri negli elaborati ufficiali del 
piano redatti da Mefit nei mesi seguenti. 

Autocostruzione: case e città
La capacità di autocostruzione risultò subito evidente nel corso dei sopralluoghi in diversi 
quartieri e città sudanesi, dai più centrali ai più periferici, dagli insediamenti “temporanei” 
alle aree urbane consolidate. A partire dalle case realizzate in terra compatta, con l’ausilio 
di mattoni, era evidente la capacità di recuperare, di riciclare, di reinventare le funzioni dei 
materiali da costruzione, persino negli elementi di “arredo urbano”, con unità e sobrietà 
di linguaggio. 
Emerse subito quanto fosse importante non far perdere alla popolazione la capacità di 
gestire il processo edilizio, per evitare di oltrepassare una soglia importante: evitare che 
i gruppi urbani che nelle aree visitate in Sudan corrispondevano alla urban majority, pas-
sassero la soglia che esiste fra la città e lo slum. 
Gli standard abitativi e la qualità degli alloggi verificata nel corso dei sopralluoghi su-
danesi, come confermano gli studi redatti nell’ambito della Conference Series: IOP Earth 
and Environmental Science17, erano impostati su criteri che intersecano aspetti climati-
ci e tipologici modulando i caratteri costruttivi a seconda del grado di “temporaneità” 
dell’alloggio, rispetto all’uso di materiali come terra battuta, mattoni, cemento, stuoie 
di paglia. 
Nel mondo Occidentale realizzare edifici con sistemi di autocostruzione era una consue-
tudine relativamente diffusa fino a non molto tempo fa. Anche i programmi pubblici di 
“produzione di città” di massa, di edilizia residenziale pubblica organizzati in Occiden-
te (New Deal, INA Casa, Levittown, PEEP, cooperative) – se si fa eccezione per alcuni 
esperimenti sulla prefabbricazione – si basavano sul principio della manodopera non 
specializzata: l’industria dell’edilizia di massa sostenuta dalla propaganda culturale ela-
borata a partire dai CIAM si trasfigurò in Italia, soprattutto nel secondo dopoguerra, con 
le esperienze dell’architettura neorealista e del piano INA Casa. Si trattò nella maggior 
parte dei casi di programmi di occupazione operaia, come spiega la letteratura su questi 
temi e come analizzò Diane Ghirardo nel suo studio comparativo della fine degli anni 
Ottanta: Building New Communities: New Deal America and Fascist Italy18. 
Nel corso dei sopralluoghi organizzati da Mefit in Sudan – attraversando la “città sociale” e 
la “città fisica” sudanese –, alcuni dei quali svolti con Antonino Colajanni, fine antropologo, 
scrutammo i gruppi sociali – sottoponendoli ad interviste e censimenti –, discutemmo del 
carattere prevalentemente tribale e nomadico delle popolazioni in aperta competizione 
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con altri gruppi stanziali e dediti alla pastorizia e all’agricoltura, in conflitto per l’acqua 
e la sopravvivenza; ci spiegarono che l’assetto sociale informale (delle tribù) si rifletteva 
nell’organizzazione amministrativa e politica formalizzata della società e della gestione 
amministrativa locale e nazionale19. Le abitazioni che visitavamo, quindi, alloggiavano 
questo tipo di umanità, o di urban majority, che forse difficilmente avrebbe compreso – per 
replicarle – le finezze formali del Tropical Modernism20 alla Maxwell Fry e Jane Drew che 
trovarono possibilità di sperimentazione nel 1953 in alcune aree dell’Africa occidentale e 
che sarebbero state celebratissime nelle biennali, nelle mostre e nelle rassegne interna-
zionali di architettura. 

Sperimentalismo “emotivo-aurorale”
Per questo lascia un po’ interdetta la comprensione e il senso dell’affascinante progetto 
di Kunlé Adeyemi, la Makoko Floating School (2012), Lagos, Nigeria – che tanto somiglia 
alla Elizabeth Reese House (1955-57), Sagaponack, Bridgehampton USA, di Andrew Geller 

5 | Esempi di edilizia residenziale ad El Obeid. Foto Anna Irene Del Monaco, Corrado Giannini. 
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–, la quale, prima della sua definitiva distruzione, ha attraversato (fisicamente) le acque 
di Lagos meno a lungo di quanto non abbia attraversato (metaforicamente) le copertine e 
le rassegne di architettura “occidentale”. Così come ci pongono delle domande aperte le 
raffinate scuole e i piccoli edifici dello studio Kéré Architecture, e i faticosi ed encomiabili 
esperimenti didattici di Marina Tabassum in Bangladesh e della norvegese Bergen School 
of Architecture a Chimundo in Mozambico, i quali hanno realizzato scuole in poche setti-
mane, facendo uso di materiali di scarto o reperibili localmente. 
Il richiamo alla forte analogia fra la Makoko Floating School di Knulé Adeyemi e la Eli-
zabeth Reese House di Andrew Geller non è solo “formale”, anche se sappiamo che le 
suggestioni progettuali migrano nella storia e nella geografia. Le case per vacanza di Gel-
ler, col loro profondo spirito antimoderno21, espressione di un individualismo che intende 
evitare la produzione di massa fatta in fabbrica, tipica del Bauhaus, riflettevano la fuga, 
quasi onirica, dalla realtà produttiva, dal proprio ufficio sulla Fifth Avenue (Office Loewy) 
alla ricerca del maggior grado di libertà. Tutto questo ci fa pensare, con la dovuta cautela 

6 | Esempi di edilizia residenziale ad El Obeid. Foto Anna Irene Del Monaco, Corrado Giannini. 
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e consapevoli del salto logico, allo stadio “emotivo-aurorale” che Leo Frobenius definì Pai-
deuma22, studiando le civiltà africane ed elaborando il metodo storico-culturale, mettendo 
a fuoco tre stadi: commozione, espressione, utilizzazione. Un metodo di lettura che forse 
si potrebbe sperimentare sulle fasi di ideazione, elaborazione, e utilizzazione di alcuni 
sistemi costruttivi moderni. 
Qualche anno dopo i sopralluoghi in Sudan acquistai due volumi di Leo Frobenius editi 
da Adelphi, Fiabe del Kordofan e Storia delle civiltà africane, e solo dopo averli fra le mani 
rammentai che fu proprio Antonino Colajanni a parlarcene, durante una lunga serata ad El 
Obeid. La pioggia tropicale cadeva per ore, e il nostro antropologo per vocazione, formatosi 
come giurista, ci parlò di alcune fiabe sudanesi raccolte da Adelphi – Roberto Calasso era 
suo cognato. Nei personaggi delle Fiabe del Kordofan Colajanni riconosceva (o amava rico-
noscere) i personaggi che sfilavano davanti ai nostri occhi durante le serate presso la sede 
Mefit Sudan, associando ad essi categorie umane e antropologiche. Si trattava di notabili 
sudanesi (ministri, funzionari, amministratori) che incontravamo la mattina nelle riunioni 
ufficiali vestiti in abiti occidentali e che, al calar del sole, indossavano l’abito tradizionale 
bianco, la Jalabiya, a volte impreziosita da intarsi e ricami su tinta, per rispondere ad un 
invito cortese o per proseguire il confronto. Ci raggiungevano per sobrie riunioni conviviali 
– El Obeid non aveva bar, centri commerciali, hotel di tipo occidentale, solo case e strade 
sterrate. Questi uomini, la maggior parte delle volte molto distinti, parlavano gesticolan-
do con arcaica eleganza. Le lunghe dita affusolate erano mosse quasi a voler mimare i 
personaggi di una fiaba – come un tempo, forse, avevano visto fare di notte attorno ad un 

7 | Kunlé Adeyemi, Makoko Floating School, Lagos, Nigeria, 2012. Foto NLÉ.
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fuoco. La Jalabiya (o jellabiya) abito di tradizione nilotica (quindi egiziana) risaltava molto 
se indossato da figure alte ed esili, dalla pelle bruna, ed era completato da un copricapo, 
un turbante, anch’esso bianco. Talvolta lasciavano cadere, riponendoli nelle lunghe tasche 
bianche di vestiti tradizionali, telefoni cellulari (Nokia, Motorola) i modelli in uso all’inizio 
degli anni Duemila. Nel corso delle conversazioni, si diceva che in quei luoghi remoti le 
telecomunicazioni avessero fatto direttamente il salto alla fase digitale, evitando la fase 
analogica: si vendevano i prodotti agricoli direttamente con messaggi sms, facendo rim-
balzare le aste di vendita fra i villaggi, là dove i cavi delle reti analogiche non erano mai 
arrivati. 
Quali saranno le opere d’architettura che costituiranno i riferimenti esemplari per le futu-
re generazioni di progettisti e decision maker africani? L’ospedale di Renzo Piano in Ugan-
da23 (murature in pisé e leggere coperture fotovoltaiche) perfettamente coerente con lo 
sperimentalismo che Piano ha praticato precocemente24– e che tiene vivo con divertisse-
ment architettonici socialmente utili e professionalmente pedagogici come l’unità minima 
Diogene25, seppure costose, e le opere realizzate col gruppo G124 (che propone soluzioni 
per le periferie italiane non diverse, ma rimodulate, da quelle che Piano propone per le 
periferie del mondo). O i riferimenti saranno le architetture di Kéré e di Kunlé Adeyemi 
– architetti formatisi in Occidente e appartenenti alla classe dirigente per nascita, che 
attingono – più o meno inconsapevolmente – ad altri esperimenti occidentali del passato 
come quelli di Geller e di tanti altri?
Oppure è già l’esperienza diretta, immaginaria o immaginifica dell’Africa e della sua archi-
tettura spontanea, la “commozione” (lo stato “emotivo-aurorale”) studiata da Frobenius, 
ad influenzare da più di qualche tempo, mescolandosi indistintamente nei flutti della cul-
tura visuale26 globale, l’immaginario degli architetti occidentali, africani e di tutta la civiltà 
futura globale?27
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Può essere banale ricordarlo, ma l’acqua è una risorsa preziosissima. 
Oltre che per la salute e l’igiene, l’accesso all’acqua è indispensabile per la formazione 
della dignità umana e costituisce prerequisito necessario per il consolidamento dei diritti 
umani1 tanto che, con la risoluzione 64/2922, le Nazioni Unite si rivolgono agli Stati e alle 
Organizzazioni internazionali richiedendo di «fornire risorse finanziarie, aiutare lo svilup-
po delle capacità e il trasferimento tecnologico per aiutare i Paesi in via di sviluppo nella 
fornitura di acqua potabile sicura, pulita, accessibile e conveniente e servizi igienico-sa-
nitari per tutti». 
Il Mali si caratterizza per la presenza di risorse idriche mal distribuite sul territorio, anche 
perché il 40% circa del Paese è occupato dal deserto del Sahara, e affetto da forte stagio-
nalità. Il tasso di accesso all’acqua potabile è del 61% nelle aree rurali e del 69% nelle aree 
urbanizzate3. A una cattiva distribuzione idrica si aggiunge una pessima gestione fatta 
di enti dalle competenze sovrapposte, dotati di scarsi poteri e da un impianto normativo 
complesso e avulso dalle dinamiche locali. 

Il Mali, un Paese in crisi
I cambiamenti climatici sono tra i fattori di maggiore impatto sulla crisi idrica in tutta 
l’Africa subsahariana: essi già si ripercuotono su quei Paesi che dipendono fortemente 
dall’agricoltura, come il Mali4. Qui, ad esempio, la stagione delle piogge varia in funzione 
della latitudine: nel sud del Paese dura fino a sei mesi mentre nel nord si contrae fino a 
soli tre mesi. Questo dato condiziona la piovosità che nelle aree prossime al Sahara è di 
appena 50 mm/anno, nell’area del Sahel è compresa tra 100 e 1.100 mm/anno, mentre nel 
sud del Mali supera i 1.100 mm/anno5. 
Inoltre, il Mali è uno di quei Paesi in cui non è possibile raccontare le condizioni climatiche 
nella sintesi dei dati medi. Infatti, le temperature medie sono comprese annualmente tra 
i 27°C e i 30°C, ma con grandi escursioni termiche che si verificano soprattutto nelle aree 
desertiche a nord. È sufficiente ricordare che nel 2015 la temperatura minima registrata è 
stata di 10°C mentre la temperatura massima è stata di 51°C6. 
Stimando che per il 2050 le temperature potrebbero aumentare di 1,5°C, in futuro si assi-
sterà alla riduzione delle risorse sotterranee e superficiali con il conseguente incremento 
dell’insicurezza alimentare, della mortalità e riduzione dell’aspettativa di vita7. 
A inasprire tali disagi interviene la difficile situazione politica legata al conflitto interno che 
a giugno 2019 ha visto la migrazione forzata di quasi 150.000 maliani8. 

La mitigazione della crisi idrica  
nell’Africa subsahariana.  
La costruzione di due barrages in Mali

Adolfo F. L. Baratta
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Operare per l’incremento e la razionalizzazione della gestione delle risorse idriche, so-
prattutto a livello locale, invertirebbe la tendenza attuale, così come migliorare l’economia 
agro-pastorale del Paese significherebbe ridurre i fenomeni di instabilità e migliorare le 
condizioni di vita dei maliani. 

I barrages
Le infrastrutture idriche comprendono la rete di distribuzione, i terminali e le opere di ir-
reggimentazione finalizzate alla creazione di bacini artificiali. In particolare, queste ultime 
opere prendono il nome di barrages, sbarramenti con funzione di diga, dotati di chiuse per 
il controllo degli allagamenti9. 
Sebbene il termine francese barrages sia prevalentemente impiegato per indicare le di-
ghe, nell’ambito degli insediamenti rurali è utilizzato per alludere a strutture di piccole 
dimensioni, in grado di fermare o incanalare le acque provenienti dall’ingrossamento dei 
torrenti, nella stagione delle piogge. I barrages sono strutture di contenimento che si pos-
sono classificare in funzione della capacità di convogliare le acque sotterranee o quelle 
superficiali in due tipologie: 

– barrages interrati; 
– barrages di superficie. 

I barrages interrati sono realizzati a seguito di uno scavo profondo fino a uno strato di 
terreno roccioso o sufficientemente compatto. Esso consente di impostare una fondazione 
ordinaria di dimensioni contenute ed evita che l’acqua penetri a profondità maggiori, de-
terminando la quota della falda acquifera. 

1 | Il paesaggio desolato della Regione del Kayes, Mali. 
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2 | Vista aerea del villaggio di Toumoumba. 

3 | L’invaso idrico di circa sette ettari ottenuto con lo sbarramento (a destra). 
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I barrages di superficie seguono il medesimo principio ma si realizzano su una fondazione 
realizzata a pochi centimetri dal piano di campagna e sono progettati per arrestare il corso 
d’acqua, quando questo si forma in superficie, a seguito di precipitazioni abbondanti su 
suoli geologicamente predisposti per impermeabilità e compattezza delle argille. I barra-
ges di superficie generano un bacino artificiale che, alimentato durante la stagione delle 
piogge, costituisce riserva d’acqua durante la stagione secca. 
In alcuni casi i barrages di superficie e i barrages interrati sono stati armonizzati in un’u-
nica struttura in grado di rallentare il flusso superficiale e incrementare le infiltrazioni di 
acqua nel sottosuolo, garantendo una maggiore disponibilità di risorsa idrica. 
Entrambe le strutture utilizzano tecniche costruttive povere e principi tecnici intuitivi, ba-
sati sulle disponibilità materiche locali. Pertanto, soprattutto i barrages di superficie ri-
sultano essere delle strutture deboli, capaci di resistere alla spinta orizzontale dell’acqua 
solo per forma e non per soluzione tecnica, tanto da essere spesso privi di fondazione. 
Il barrage, dal funzionamento semplice ma efficace, limita al minimo l’impatto ambientale, 
poiché le sue ridotte dimensioni favoriscono il deflusso delle acque che sopravanzano la 
struttura, evitando di prosciugare la falda a valle, semplicemente rallentando la corsa 
dell’acqua e facilitando il riempimento dei pozzi10. 
Nell’ambito della ricerca svolta presso il Dipartimento di Architettura dell’Università degli 
Studi Roma Tre sono stati progettati e costruiti due barrages, rispettivamente in prossimità 
del villaggio di Toumbouba e del villaggio di Kofeba, vicini a Kita, capoluogo della regione 
del Kayes a 200 km da Bamako. Entrambi, sebbene differenti per dimensioni e tipo di in-
tervento, sono barrages di superfice. 

Il barrage di Toumbouba
Il barrage di Toumbouba si innesta su una struttura preesistente realizzata nella prima metà 
degli anni Ottanta. Il barrage originario era costituito da un muro a scarpa di pietrame che 
resisteva alla spinta orizzontale per forma, avendo una sezione triangolare con l’ipotenusa 
inclinata di circa 45°. La struttura era dotata di una fondazione ordinaria realizzata mediante 
uno scavo di poche decine di centimetri sotto il piano di campagna: l’imposta della struttura 
in elevazione aveva una dimensione superiore a quella della fondazione, posando per alme-
no i due terzi direttamente sull’alveo del torrente. La potenza del corso d’acqua nel 2007 ha 
provocato il ribaltamento della struttura che si è spezzata in tre tronconi. 
Dopo aver progettato e costruito lo stampo per la realizzazione dei blocchi in calcestruzzo, 
sono state completate le opere di demolizione dei tronconi ribaltati e di rimozione delle 
macerie; è stata quindi realizzata una struttura in muratura armata e contraffortata, in 
grado di offrire maggiore resistenza alla spinta orizzontale, combinando forma e flessi-
bilità. 
Il risultato è una struttura a larghezza e altezza variabili, di lunghezza complessiva su-
periore ai 15 metri, rifinita mediante intonaco a base di cemento dello spessore di 3 cm, 
anche per fare fronte alla scarsa cultura della manutenzione. 
Negli ultimi due anni è stato constatato il corretto funzionamento idraulico della struttura 
che è in grado di realizzare un invaso idrico di circa 7 ettari con una profondità variabile tra 
30 cm e 2 metri, corrispondente a una riserva idrica di circa 45.000 mc nel periodo di ca-
pienza massima. Il bacino serve, direttamente o indirettamente, un territorio molto vasto 
comprendente circa 20 villaggi ovvero circa 40.000 abitanti. 
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Il barrage di Kofeba
Il barrage si trova in prossimità di Kofeba, un villaggio situato a 15 km a ovest di Kita. Anche 
in questo caso, si tratta di una struttura preesistente in pietrame posato con conglomerato 
cementizio, lunga 215 m e alta 80 cm, con una particolare conformazione a scarpa la cui 
sezione triangolare prevede un angolo acuto di appena 30° in prossimità del piano di impo-
sta. La regolazione della capienza del bacino veniva attuata mediante la movimentazione 
manuale di rudimentali chiuse metalliche: con il passare del tempo, le chiuse hanno cedu-
to compromettendo il funzionamento dell’intera struttura. Vista la debolezza del sistema, 
unita alla difficoltà nel reperire manufatti adeguati in materiale metallico, si è proceduto 
con il completamento del muro. 

4 | Il barrage in costruzione.
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Ancora una volta sono state necessarie delle opere di demolizione di parte della struttura 
prima di procedere alla ricostruzione. 
Mentre per il barrage di Toumbouba si era proceduto senza l’ausilio di macchine o at-
trezzature da cantiere, per il barrage di Kofeba è stato necessario disporre di un gruppo 
elettrogeno per l’alimentazione di un trapano percussore in grado di operare dei profon-
di fori: la presenza della seppur scarsa attrezzatura e l’esperienza pregressa, oltre alla 
contenuta dimensione della struttura, ha consentito di completare l’opera in una sola 
settimana. 
A causa della pandemia, non è stato possibile monitorare il funzionamento del barrage. A 
pieno regime, questo dovrebbe comunque coprire una superficie compresa tra 10 e 20 ettari. 

Risultati ottenuti
La ricostruzione delle due piccole infrastrutture ha fornito una serie di risultati che posso-
no essere classificati in materiali e immateriali. 

5 | Il barrage di Toumoumba. 
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Relativamente ai risultati materiali, è stata: 
– mitigata la crisi idrica durante la stagione secca, in una vasta area territoriale, com-

prendente decine di villaggi e migliaia di individui, mediante il rimpinguamento della 
falda acquifera, con riverbero sulla disponibilità idrica nei pozzi, anche a decine di 
chilometri di distanza; 

– potenziata la fornitura alimentare, grazie alla possibilità di coltivare il riso e allevare 
del pesce. Inoltre, la complessità nutrizionale è stata incrementata dalla maggiore 
produttività degli orti che possono godere di una irrigazione per più di una stagione e 
dalla migliorata qualità delle carni degli animali allevati, soprattutto pollame e ovini 
che possono nutrirsi adeguatamente; 

– attivata la piccola imprenditoria privata quale, ad esempio, un piccolo allevamento ittico; 
– migliorata la condizione di benessere ambientale, per effetto della mitigazione delle 

temperature nell’ambito microclimatico della prossimità al barrage.

6 | Il barrage di Kofeba. 
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Relativamente ai risultati immateriali, è stata: 
– arricchita la coesione sociale interna, dovuta al principio di condivisione delle risorse 

alimentari derivate dalla creazione del bacino idrico; 
– migliorata la relazione tra le comunità limitrofe, mediante il consolidamento di scam-

bi, l’attivazione di nuovi rapporti e la garanzia dei presupposti per una migliore coabi-
tazione territoriale, grazie alla riduzione delle conflittualità; 

– implementata la ricchezza, tramite la possibilità di diversificare le attività con fonte di 
reddito per effetto della nascita di nuovi bisogni. Tale meccanismo ha prodotto attività 
micro-imprenditoriali favorendo l’economia interna e fornendo i presupposti per un 
miglioramento delle condizioni di vita.

Visti i risultati ottenuti, in particolare se rapportati ai costi di realizzazione di entrambi 
gli interventi che sono di circa 30.000 euro totali, è lecito sostenere che i benefici 
diretti e indiretti siano di gran lunga superiori alle spese sostenute. In particolare, i 
benefici possono essere classificati come: 

7 | Il “nuovo” paesaggio dopo la prima stagione delle piogge. 
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– ambientali, quali la riattivazione delle falde acquifere, la presenza dell’acqua nei pozzi 
di numerosi villaggi vicini al barrage; il miglioramento delle condizioni degli animali 
allevati e la regolazione del microclima nel periodo più caldo grazie alla presenza 
dell’acqua; 

– economici, quali l’attivazione di diverse attività imprenditoriali comuni, la riduzione 
della migrazione dei giovani verso economie più floride e il miglioramento della qua-
lità del cibo; 

– sociali, quali il miglioramento delle condizioni di vita degli abitanti e la crescita della 
coesione sociale. 

Conclusioni
La crisi idrica nei Paesi dell’Africa subsahariana perdura da molti decenni. I cambiamenti 
climatici in corso acuiscono la situazione drammatica legata alla carenza idrica, facendo 
emergere ripercussioni legate alla costante diminuzione di superfici coltivabili, a problemi 
igienico sanitari e di malnutrizione, tutte questioni che incrementano la mortalità infantile. 
Per cercare di risolvere la questione idrica può essere incentivata l’autocostruzione di in-
frastrutture locali di medie e piccole dimensioni come i barrages. 
La ricerca triennale condotta dal Dipartimento di Architettura dell’Università degli Studi 
Roma Tre in partnership con Gente d’Africa Onlus, Romagna Acque Società delle Fonti S.p.A. 
e AES Architettura Emergenza e Sviluppo, ha portato alla ricostruzione di due barrages dan-
neggiati e non più operanti, nella regione di Kayes, in prossimità del capoluogo Kita. 
Nella sua fase operativa, tale ricerca ha visto la partecipazione attiva delle comunità locali 
e il coinvolgimento delle autorità municipali, con lo scopo di agire congiuntamente per il 
ripristino della funzionalità e l’incremento della prestazione delle due piccole infrastrut-
ture. 
Al termine delle attività appaiono rilevanti i risultati collaterali alle attività di ripristino, in-
nescati indirettamente dalla ricostruzione dei bacini artificiali: tali risultati spaziano dalla 
migliorata qualità della vita dei locali alla potenziata coesione delle comunità fino all’in-
cremento delle attività micro-imprenditoriali connesse alla presenza di acqua. 
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A partire dalla seconda metà degli anni Quaranta del secolo scorso, alcuni architetti eu-
ropei, allora trentenni, chiamati ad affrontare le questioni poste dall’urgenza di ricostru-
ire città e territori devastati dalla guerra – non solo nel loro tessuto edilizio ma ancor 
più in quello economico e sociale – ritennero necessario avviare un processo di profonda 
revisione critica dell’approccio analitico-funzionalista all’architettura e alla pianificazio-
ne urbanistica, così come si era andato codificando attraverso i Congrès Internationaux 
d’Architecture Moderne degli anni Venti e Trenta. Nello sforzo di superare lo schemati-
smo astratto e il determinismo tecnicistico delle teorie moderne riassunte nella Carta 
di Atene del 1933, ormai inadeguate ad esprimere la complessità della realtà urbana nel 
secondo dopoguerra, in particolare il greco Georges Candilis, già naturalizzato francese, 
e l’olandese Aldo van Eyck rivolsero il loro interesse al continente africano: il primo in for-
ma istituzionale, inizialmente come leader dell’Atelier des Bâtisseurs Afrique1, poi come 
rappresentante del gruppo di architetti moderni marocchini (GAMMA); il secondo in forma 
più personale, attraverso una serie di viaggi intrapresi tra il 1947 e il 1952, spingendosi 
sempre più a sud, fin nel cuore più arido e inospitale del deserto algerino, alla ricerca 
dei modi elementari e spontanei – ma proprio per questo più autentici e ricorrenti – di un 
abitare intimamente legato all’ambiente naturale, al clima, alle tradizioni culturali e an-
tropologiche locali. Queste esperienze, a diretto contatto con i saperi e i valori permanenti 
di civiltà straniere semplici e primitive, li indussero a maturare un atteggiamento fonda-
mentalmente problematico, teso a considerare la città in termini di habitat umano, rifiu-
tando l’approccio “razionale”, orientato ad imporre un ordine fittizio a comparti funzionali 
analizzati separatamente l’uno dall’altro, ma, al contrario, accettando il vivifico intreccio 
delle relazioni e delle interazioni tra individui, funzioni e ambiente costruito, alle diverse 
scale. A tale atteggiamento, quindi, può essere in parte imputato il nuovo corso che i due 
contribuirono ad imprimere all’architettura moderna in Europa negli anni Cinquanta, ri-
percorrendo quella “storia di un’altra idea” raccontata da Van Eyck sul numero 7 della 
rivista «Forum» del 1959: un altro approccio, un altro modo di pensare, insinuatosi già al 
congresso di Bridgwater del 1947 e affermatosi pienamente ad Aix-en-Provence nel 1953; 
un modo di pensare che, negli anni immediatamente successivi, è andato producendo ef-
fetti sempre più dirompenti, fino a determinare, in occasione del congresso di Otterlo del 
1959, la conclusione della stagione dei CIAM, per il progressivo radicalizzarsi dello scontro 
generazionale tra i veterani Giedion, Gropius e Le Corbusier, e i giovani ribelli, riuniti nel 
Team 10, tra i quali, oltre Candilis e Van Eyck, gli altrettanto influenti Jacob Bakema, Ali-
son e Peter Smithson. 
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Alla luce di questa premessa, un’indagine sulle sperimentazioni che alcuni architetti afri-
cani stanno portando avanti nel proprio Paese negli ultimi quindici anni risulta partico-
larmente interessante, non solo per apprezzare la qualità intrinseca del loro lavoro e per 
misurare il livello di una produzione che, seppure ancora limitata, comincia ad ottenere 
un certo riconoscimento internazionale, ma anche perché tali esperienze possono rap-
presentare, a loro volta, un riferimento importante per la cultura architettonica in gene-
rale, intervenendo nuovamente, com’è avvenuto nel dopoguerra, a dirottarne gli indirizzi 
teorici dominanti. Se è vero che la formazione accademica e professionale dei progettisti 
oggi più promettenti in Africa ha un’impronta inevitabilmente occidentale, in quanto ri-
cercata e ottenuta al di fuori di un continente tuttora carente di scuole di architettura, è 
anche vero che le traiettorie artistiche fin qui tracciate da Diébédo Francis Kéré, Mariam 
Kamara o Christian Benimana – volendo individuare tre figure tra le più emblematiche di 
questo “riscatto africano” – dimostrano l’intelligenza di voler percorrere la difficile strada 
dell’ibridazione, della contaminazione delle competenze tecniche e dei linguaggi figurativi 
assimilati nelle università europee, statunitensi o asiatiche2, con le tradizioni costruttive 
artigianali e le forme dell’abitare proprie dei loro territori di origine; territori nei quali, con 
coraggio, passione civile e alto senso etico, tutti hanno scelto di operare. Ci sembra che 
in questo loro impegno si realizzi quell’incontro, quel dialogo tra civiltà e culture diverse 
auspicato da Paul Ricoeur nel saggio Civilisation universelle et cultures nationales, pubbli-
cato nel 1961, sul numero di ottobre della rivista «Esprit», quale unica alternativa possibile 
alla contrapposizione, irrimediabilmente conflittuale, tra modernizzazione – ancora oggi 
spesso intesa come imposizione e predominio di un modello culturale universale, neces-
sariamente semplificato – e salvaguardia delle identità nazionali o regionali. 

1 | Donne del villaggio di Gando, Burkina Faso, compattano il suolo davanti agli alloggi per i maestri 
della scuola elementare. Foto Erik-Jan Ouwerkerk. Courtesy Kéré Architecture. 
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In un frangente storico nel quale le società cosiddette “avanzate” sembrano ormai travolte 
da una nuova deriva tecnicistica e da una irrefrenabile spinta all’internazionalizzazione, ad 
una globalizzazione culturale indotta dalla diffusione pervasiva delle informazioni, delle 
conoscenze, degli strumenti a disposizione – specialmente quelli digitali – l’architettura 
rischia di perdere il suo rapporto vitale con i luoghi, con le condizioni imposte dall’am-
biente, dal clima, dalla luce, o suggerite dai materiali e dalle tecniche costruttive locali; 
nell’inseguire una dimensione universale, essa rischia di dimenticare il suo rapporto con 
gli uomini, di smarrire la sua vera vocazione: essere innanzitutto espressione (artistica) 
della civiltà che l’ha prodotta, interpretando le esigenze di una collettività radicata in un 
particolare contesto geografico e culturale. Allo stesso tempo, la sua finalità rischia di 
esaurirsi in un’amara rappresentazione del potere economico, degli interessi privati di 
piccoli e grandi capitali finanziari, ora affidata alle affabulazioni di una retorica formale 
narcisista, seducente, scenografica, ora, all’opposto, abbandonata al dilagare di una incol-
ta e ordinaria edilizia speculativa. Rispetto a tale sconfortante prospettiva, l’architettura 
africana contemporanea può costituire, ancora una volta, un esempio prezioso per il mon-
do occidentale – inteso in senso lato – se solo si abbia la volontà, la capacità, ma soprattut-
to l’umiltà, di accoglierne il messaggio, piuttosto che ergersi a paladini di una solidarietà 
che, il più delle volte, si traduce in uno sterile assistenzialismo, quando non nasconda 
nuove forme di colonialismo culturale: il messaggio, cioè, di un’architettura pensata per 
gli uomini e costruita con gli uomini, con la comunità di individui delle cui aspirazioni – 
richiamando Louis Kahn – sia testimonianza sincera. Le scuole di Francis Kéré a Gando, 
suo villaggio natale in Burkina Faso, le residenze a Niamey, il centro culturale e religioso 
o il mercato a Dandaji, in Niger, di Mariam Kamara, il padiglione per donne in maternità di 

2 | Donne del villaggio di Gando portano giare di terracotta per la realizzazione del solaio di copertura 
della biblioteca della scuola elementare. © Kéré Architecture. 
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Christian Benimana a Kasungu, in Malawi – per citare alcuni casi esemplari – ci appaiono 
come altrettante «declinazioni locali di espressioni della “cultura mondiale”»3; manifesta-
zioni tra le più convincenti di quel “regionalismo critico” teorizzato da Kenneth Frampton 
nei primi anni Ottanta, ancorché presente in Europa già dal secondo dopoguerra, volto a 
coniugare il linguaggio architettonico moderno, erede delle astrazioni avanguardiste di 
inizio Novecento, con i caratteri identitari specifici delle diverse aree e tradizioni cultu-
rali; caratteri che, viceversa, la rivoluzione industriale, allora, e quella informatica, oggi, 
sembrano aver trascurato, se non addirittura cancellato, nel tumulto di un inarrestabile 
impulso omologante. In queste opere, la costruzione dell’architettura torna ad essere re-
almente un fatto sociale: a volte si arricchisce di un valore rituale, arriva a coinvolgere 
intere comunità di giovani, anziani, donne e bambini, orgogliosi di partecipare attivamente 
– ciascuno secondo le sue possibilità – alla concreta realizzazione e gestione di un bene 
collettivo, all’edificazione materiale e metaforica del proprio futuro; a volte diventa stru-
mento di una silenziosa contestazione socio-politica, di una pacifica ma ferma ribellione 
all’oscurantismo culturale, alle disuguaglianze di genere o ai conflitti etnici alimentati da 

3 | Costruzione della scuola media di Gando, intitolata al padre di Francis Kéré, Naaba Belem Goum-
ma. © Kéré Architecture. 
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regimi pseudo-democratici che, in un’ottica sostanzialmente conservatrice, accettano il 
perdurare e il proliferare di estremismi ideologici e fanatismi religiosi. Il potere eversivo di 
queste architetture, del resto, risiede prima di tutto nel loro farsi tramite di un processo di 
emancipazione economica, sociale e culturale, nel loro «investire in dignità» delle perso-
ne, come afferma Benimana, offrendo straordinarie opportunità di lavoro e di formazione 
professionale, ma, allo stesso tempo, creando un habitat adeguato, decoroso e durevole 
in cui vivere; un habitat «con una missione» – per citare ancora il giovane architetto di Ki-
gali – estesa al di là della semplice dotazione di servizi essenziali e del soddisfacimento di 
bisogni primari, in quanto diretta ad assicurare ai suoi abitanti un’esistenza umanamente 
più appagante, a garantire quel “diritto all’architettura” che noi occidentali – noi italiani 
in particolare – sembriamo aver dimenticato o, quantomeno, consideriamo ormai super-
fluo, storditi dalla miope ma imperante logica dell’homo oeconomicus, del mercato, di un 
vantaggio immediato, monetizzabile, o di un’utilitas strettamente personale; una logica 
evidentemente indifferente alla dimensione spirituale ed emotiva dell’individuo e, per di 
più, incurante delle ricadute negative che può avere per la società, spesso riscontrabili in 
un arco di tempo medio-lungo. 
I progettisti africani appartenenti alle più giovani e colte generazioni, dunque, rifiutano i 
“modelli d’importazione” – fedeli ad un ottuso e sguaiato “stile internazionale” – che, già 
da alcuni decenni, stanno impetuosamente ed impietosamente trasformando il volto di 
molte importanti città del loro continente ad immagine e somiglianza delle più spetta-
colari, ma, a ben guardare, anche più tronfie, chiassose e impersonali capitali orientali e 
occidentali. Al contrario, essi prediligono un’architettura socialmente sostenibile: sia, da 
un punto di vista economico, valutando potenzialità e limiti delle risorse localmente dispo-
nibili, in termini di forza lavoro (non qualificata) e di materiali da costruzione (naturali o di 
recupero); sia, da un punto di vista ambientale, tenendo conto di un regime climatico per lo 
più fortemente vincolante; sia, ancora, da un punto di vista culturale, rispettando e valoriz-
zando le tradizioni autoctone, anche le più arcaiche, pur tradotte in una forma attualizzata; 
sia, infine, da un punto di vista umano, dando risposta alle necessità reali e più impellenti 
della gente, nei villaggi rurali o nei contesti urbani informali. Nell’ambito di tale approccio 
“lo-fab” (locally fabricated), ad esempio, l’uso di mattoni in terra cruda, mescolata con una 
minima percentuale di cemento e pressata a mano, ha una valenza plurima: innanzitutto, 
consente un risparmio del 30% sui costi di realizzazione e di esercizio, grazie alla repe-
ribilità in loco della manodopera e delle materie prime necessarie, ma anche grazie ad 
alcune ottime prestazioni tecniche, relative all’inerzia termica, all’isolamento acustico e 
alla resistenza al fuoco e agli insetti; poi, consente una netta riduzione dell’inquinamento e 
del dispendio di energia legati alla produzione del cemento su scala industriale; da ultimo, 
consente di mantenere viva una pratica costruttiva povera, ancestrale, ancora perfetta-
mente idonea ed efficace. 
Tornando al sentimento profondamente civile che ispira il lavoro di tanti architetti africani 
contemporanei, persino le abitazioni introverse realizzate a Niamey da Mariam Kamara – 
qui esordiente con il collettivo united4design4 – al di là dell’ingegnosa soluzione tipologica 
e di un’indubbia qualità espressiva che ricorda l’ermetismo lirico di Luis Barragán, rive-
lano una finalità sociale più alta; perseguono l’ambizioso obiettivo di proporre un modello 
insediativo a maggiore densità, ma tenacemente radicato nella cultura e nella tradizione 
Hausa del periodo precoloniale, atto a contrastare lo sviluppo estensivo ed incontrollato di 
una città che continua a divorare suolo in ogni direzione, senza, peraltro, poter contare su 
una altrettanto repentina e certa ramificazione di infrastrutture, indispensabili per portare 
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acqua ed elettricità nelle aree urbane via via più marginali. Se il beneficio per la collettività 
generato da questo grappolo di sei alloggi combinati tra loro non appare così evidente e 
immediato, diversamente, il nuovo mercato giornaliero di Dandaji, villaggio nel cuore del 
Niger, in pieno deserto del Sahel, dichiara esplicitamente il suo intento sociale; vuole es-
sere qualcosa di più di un semplice spazio del commercio; ambisce ad essere luogo laico 
dello scambio e del confronto, punto di riferimento e di identità per l’intera comunità lo-
cale e per gli altri insediamenti dispersi nella regione. Analogamente, il reparto maternità 
dell’ospedale di Kasungu è concepito da MASS Design Group – nello specifico da Christian 
Benimana e Patricia Gruits5 – come un prototipo adattabile e innovativo, da replicare su 
tutto il territorio nazionale, dedicato ad accogliere le donne in gravidanza e le loro famiglie 
nelle ultime settimane antecedenti al parto. Anche in questo caso, quindi, nell’affrontare 
un’urgenza drammatica, legata al tasso di mortalità – uno dei più alti al mondo – delle 
partorienti in Malawi, il progetto non rinuncia ad un approccio creativo: converte il mo-
dello standard previsto dal Ministero della Salute – un anonimo monoblocco con camere 
schierate ai lati di un angusto corridoio centrale – in un cluster di moduli-stanza aggregati 
liberamente a gruppi di tre, come case di un piccolo “villaggio dell’attesa”, mirando a ri-
creare una dimensione di domesticità e di condivisione, soprattutto all’aperto, al di fuori 
degli spazi di degenza, tale da assicurare sì il comfort fisico ma soprattutto il benessere 
psicologico delle giovani utenti. 
All’alba del nuovo millennio, benché questi esempi virtuosi, peraltro ancora troppo spora-
dici, siano il segno inequivocabile di una rinascita, di un avvenire possibile ed auspicabile, 
di una nuova coscienza civile, di una consapevolezza di sé e delle proprie potenzialità – 
come individui e come popolo – d’altra parte, la loro eccezionalità li rende del tutto irri-

4 | united4design / Yasaman Esmaili, Elizabeth Golden, Mariam Kamara, Philip Sträter, residenze 
“Niamey 2000”, Niamey, Niger, 2016. Vista aerea. Foto Torsten Seidel. © united4design. Courtesy 
Atelier Masōmī. 
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levanti rispetto alle enormi necessità di un continente che, contrariamente al resto del 
pianeta, da oltre vent’anni assiste ad un incalzante e sempre più vertiginoso incremento 
demografico, e che, entro il 2050, vedrà quasi raddoppiata la propria popolazione attuale, 
con un conseguente fenomeno di inurbamento senza precedenti. Benimana sciorina stati-
stiche impressionanti: per far fronte alle sole esigenze edilizie più essenziali, si stima che 
ogni giorno, per i prossimi trent’anni, in Africa dovranno essere realizzati circa 60.000 nuo-
vi alloggi, 25 scuole e 7 ambulatori. Al di là dei programmi umanitari, pur lodevoli, legati 
alle diverse forme di cooperazione internazionale, la sfida epocale che tale incombente 
e allarmante scenario pone al mondo intero potrà essere superata in modo realmente 
positivo e sostenibile – dal punto di vista sociale, ambientale e culturale – solamente se 
il “farsi carico” del futuro del continente africano, da parte degli Stati occidentali, si tra-
durrà in un impegno comune, teso a garantire le condizioni politiche ed economiche af-
finché il popolo africano, in sostanziale autonomia, possa assumere su di sé il peso e la 
responsabilità del futuro del proprio Paese. Limitando le nostre considerazioni al campo 
dell’architettura, il nodo strategico di questa indipendenza alligna nella formazione in loco, 
nell’acquisizione di conoscenze e competenze artistiche e tecniche, non solo attraverso 
l’esperienza diretta in cantiere ma anche attraverso la preparazione teorica nelle scuole di 
livello superiore e nelle università; se Francis Kéré, rivolgendosi a magnati e filantropi dei 
Paesi industrializzati, invoca incarichi, progetti, visioni per la sua terra – piuttosto che aiuti 
in denaro – Christian Benimana, con uno sguardo ancora più acuto e lungimirante, dal 
2016 ha avviato l’African Design Centre, convinto che la possibilità di raggiungere la piena 
autodeterminazione sia nelle mani, nel cuore e nella mente delle prossime generazioni di 
architetti africani, nati e formati in Africa. Investire in una formazione professionale larga-
mente accessibile è decisivo: da un lato per evitare la diaspora di quanti (un’élite) abbiano 

5 | Residenze “Niamey 2000”. Schemi che evidenziano il rapporto densità-privacy. © united4design. 
Courtesy Atelier Masōmī. 
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6 | Residenze “Niamey 2000”. Piante. © united4design. Courtesy Atelier Masōmī. 
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la disponibilità e l’audacia per lasciare la propria famiglia e il proprio Paese, dovendo poi 
– nel caso, per nulla scontato, di un ritorno in patria – “adattare” il know-how appreso 
all’estero alle scarse risorse finanziarie, di materiali e servizi, offerte da un continente nel 
quale, oltretutto, gli aspetti climatici risultano imprescindibili; dall’altro per scongiurare la 
minaccia di una nuova colonizzazione economica e culturale – contesa tra Europa, Oriente 
e Occidente – schivando il rischio di uno sviluppo abnorme e insostenibile, consegnato 
all’iniziativa convulsa e agli avidi interessi speculativi dei grandi capitali privati e delle 
società multinazionali, indifferenti a preservare le preziose tradizioni e gli incomparabili 
valori paesaggistici di una terra di conquista. 
Rispetto a tale atteso e imminente boom edilizio di proporzioni inimmaginabili, dunque, 
l’architettura potrà assumere un ruolo nevralgico nel determinare le sorti del continente 
africano – come, in parte, è stato per noi europei nel secondo dopoguerra – se solo il 
suo popolo avrà l’opportunità e la forza di coltivare una propria classe di professionisti, 

7 | Residenze “Niamey 2000”. Scorcio da sud-est. Foto Torsten Seidel. © united4design. Courtesy 
Atelier Masōmī. 
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8 | Mariam Kamara, Mercato regionale giornaliero a Dandaji, Niger, 2018. Pianta e sezione trasver-
sale. © Atelier Masōmī. 
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che, trainati dall’esempio delle personalità di spicco emerse in questi ultimi anni, si-
ano in grado di promuovere, con un lavoro qualificato, appassionato e partecipato, un 
progresso autentico e sostenibile, ma anche un riscatto sociale di cui ogni uomo possa 
sentirsi fiero. 

9 | Mercato regionale giornaliero a Dandaji. L’anfiteatro centrale, costruito attorno ad un albero seco-
lare preesistente. Foto Maurice Ascani. © Atelier Masōmī. 

10 | Mercato regionale giornaliero a Dandaji. Gli spazi di vendita, ombreggiati da eleganti scudi in 
metallo colorato. Foto Maurice Ascani. © Atelier Masōmī. 
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1 ATBAT-Afrique, il dipartimento africano del 
centro di ricerca interdisciplinare Atelier des 
Bâtisseurs – fondato nel 1947 da Le Corbu-
sier, Vladimir Bodiansky, André Wogensky e 
Marcel Py – fu incaricato di studiare standard 
adeguati per gli alloggi degli abitanti delle 
bidonvilles, gli insediamenti informali allora 
in rapida crescita attorno alle principali città 
marocchine. 

2 Diébédo Francis Kéré, nato a Gando (Burkina 
Faso) nel 1965, ha fondato il proprio studio 
Kéré Architecture nel 2005, dopo aver fre-
quentato la Technische Universität di Berli-
no; Mariam Kamara, nata a Niamey (Niger) 
nel 1979, si è laureata in Scienze informati-
che alla New York University ed ha fondato 
il suo Atelier Masōmī nel 2014, dopo un’ul-
teriore laurea in Architettura conseguita alla 
University of Washington; Christian Beni-
mana, nato a Kigali (Rwanda) nel 1983, si è 
formato alla Tongji University di Shanghai, 

laureandosi nel 2008, ed è entrato a far parte 
di MASS Design Group – società di progetta-
zione non profit con sedi a Boston e a Kigali 
– nel 2010. 

3 K. Frampton, Regionalismo critico: architettu-
ra moderna e identità culturale, in Id., Storia 
dell’architettura moderna, 2a edizione, Zani-
chelli, Bologna 1986, p. 372. 

4 Gli altri componenti del collettivo globale 
united4design, fondato a Seattle nel 2013, 
sono: Yasaman Esmaili (Tehran, Iran), Eli-
zabeth Golden (Fayetteville, Arkansas, Stati 
Uniti) e Philip Sträter (Monaco di Baviera, 
Germania). 

5 MASS Design Group è stato fondato a Boston 
nel 2008 da Michael Murphy and Alan Ricks. 
MASS è l’acronimo di Model of Architecture 
Serving Society. Christian Benimana e Pa-
tricia Gruits sono entrambi Senior Principal 
& Managing Director, rispettivamente nella 
sede di Kigali e in quella di Boston. 

Note



239

Dal 1960 al 2018, la popolazione mondiale nelle aree rurali si è ridotta progressivamente 
del 21% a favore di quelle urbanizzate1. Questo fenomeno non sembra arrestarsi e pro-
cede in maniera repentina in Africa, specialmente se si considera la regione subsaha-
riana: entro il 2050 il 75% della popolazione vivrà in aree urbanizzate2. Tale fenomeno a 
crescita incontrollata non è supportato da un modello sostenibile di sviluppo in grado di 
garantire, anche attraverso lo strumento del progetto architettonico, il benessere della 
persona e dell’ecosistema ambientale-culturale: già nel 2010, più del 60% della popo-
lazione presente in aree urbane dell’Africa subsahariana viveva in slum3. La mancata 
risposta al profondo disagio economico e all’elevato costo di acquisto dei terreni sui 
quali costruire una casa ha costretto gran parte della popolazione ad una vita precaria, 
secondo forme sempre più diffuse di lavoro irregolare: il 33% delle persone occupate 
sono lavoratori informali4. 
Rispetto alle possibili risposte offerte attraverso soluzioni progettuali per abitazioni, nel 
corso degli anni si è tentato di gestire l’espansione suburbana, attraverso l’impiego nelle 
aree di espansione di sistemi edilizi industrializzati. Nonostante che la scelta di tecniche 
costruttive ad elementi prefabbricati in calcestruzzo e acciaio sia indicata per gli aspetti di 
velocità ed economicità di realizzazione, si riscontrano dei limiti sulla adattabilità dell’u-
nità abitativa, molto spesso carente di una visione in grado di offrire, anche alla scala 
dell’insediamento, una determinante variabilità aggregativa5. In alcuni casi, la logica del 
modulo ha finito per condizionare la coerenza del pensiero progettuale, con la conseguen-
te realizzazione di quartieri dormitorio dove ogni abitazione è la copia della successiva, 
secondo uno schema aggregativo ad unità isolate disposte su griglie ortogonali. 
Anche sul piano dell’immagine, si ricorre a dei modelli di “importazione”, inseguendo lo 
stereotipo della casa modello in calcestruzzo con copertura a doppia falda. In aggiunta 
agli aspetti di coerenza spaziale delle unità abitative rispetto al contesto di inserimento, 
questi sistemi costruttivi sono inoltre realizzati attraverso tecniche e materiali che preve-
dono costi ambientali ed economici poco sostenibili, perché legati ad un modo di costruire 
non aggiornato. Il consumo di suolo, le materie prime impiegate, i processi tradizionali 
di produzione e trasporto in sito fanno riflettere su come in Africa la condizione di forte 
disagio economico e sociale abbia finito per legittimare modelli fallimentari di espansione 
della città. 
In questo senso, il recente avanzamento degli strumenti di fabbricazione digitale ha aper-
to, anche per la scala dell’architettura, ulteriori possibili strade attraverso cui rendere 
sostenibile automazione e flessibilità di produzione anche per il settore delle costru-
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zioni. Tra le differenti tecniche di fabbricazione digitale, quella additiva, nota come stam-
pa 3D, è uno strumento esecutivo flessibile vista la capacità di realizzare, anche in sito, 
componenti personalizzate, in modo automatizzato, affidabile e con un ridotto scarto di 
materiale impiegato, anche locale6. 
Sulla base delle problematiche evidenziate e delle possibili opportunità legate all’impiego 
degli strumenti digitali di ideazione, controllo e realizzazione del progetto di architettura, 
questo contributo vuole riflettere su quali siano, allo stato attuale, opportunità e limiti ap-
plicativi della stampa 3D per soluzioni abitative a supporto del fenomeno di inurbamento 
dell’Africa subsahariana. Secondo questi presupposti, è possibile identificare un’area di in-
tersezione tra i due temi per cui la sostenibilità del processo esecutivo digitale sia integra-
bile coerentemente con materiali, tecniche e modi di vivere propri del contesto africano?

Stampa 3D per l’abitare sociale
Recentemente, le potenzialità della stampa 3D sono state sperimentate fino alla scala 
architettonica, attraverso la progettazione e realizzazione, anche per parti, di edifici, strut-
ture o piccole componenti edilizie. Per quanto riguarda il processo produttivo, possono 
essere impiegate la strategia di stampa 3D diretta (il prodotto è pronto all’uso) e indiretta 
(il prodotto deve essere completato con ulteriori lavorazioni) per finalità strutturali, non 
strutturali, oppure in modo combinato. 
Tra le caratteristiche proprie della manifattura additiva, flessibilità ed economicità rea-
lizzativa ne suggeriscono l’interesse di impiego soprattutto per quelle forme di abitare a 
tutela della collettività. In questo particolare ambito, infatti, oltre all’ottimizzazione del-
le risorse impiegate è fondamentale garantire un adeguato livello di adattabilità locale 
della soluzione abitativa proposta. A tal riguardo, New Story, organizzazione umanitaria 
non-profit e Icon, azienda produttrice di stampanti 3D a grande scala, propongono assieme 
allo studio di progettazione Yves Béhar/fuseproject un processo altamente inclusivo alla 
progettazione e realizzazione di alloggi economici destinati a persone con basso reddito. 
Partendo dall’esperienza pilota ad Austin (Texas), dove è stato realizzato un primo proto-
tipo di unità abitativa di 55-75 mq ad un costo di 4.000 dollari per senzatetto, nel 2019 è 
stata avviata a Tabasco (Messico) con l’impresa sociale Échale, la realizzazione del primo 
villaggio al mondo di case stampate in 3D, per un totale di 50 unità abitative. 

1 | Prototipo per l’unità abitativa ad Austin, Tex-
sas. La pianta si articola in tre ambiti principali 
ed evidenzia la geometria di riempimento dei 
muri stampati. © New Story + Icon. 

2 | L’insediamento a Tabasco, Messico. Foto New 
Story + Icon. 
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Ciascun alloggio, di circa 46 mq, è stato realizzato attraverso stampa 3D diretta in calce-
struzzo per un totale di 24 ore di lavorazione. Al fine di superare gli attuali limiti che carat-
terizzano tale approccio per la realizzazione dei solai di copertura, la soluzione costruttiva 
adottata è ibridata attraverso l’uso di elementi strutturali tradizionali in calcestruzzo. 
I principi cardine di questa sperimentazione riguardano concretezza e funzionalità; le no-
tevoli possibilità di variazione del “prodotto” garantite dalla macchina hanno consentito di 
realizzare soluzioni abitative altamente personalizzate ed economiche, pur sempre defini-
te all’interno di un processo efficiente ed inclusivo7. 
Tra le differenti sperimentazioni che hanno visto di recente l’impiego della manifattura ad-
ditiva per la realizzazione di alloggi, anche a basso costo, questo contributo considera come 
casi di studio quelle che si relazionano in modo diretto all’ambito applicativo dell’Africa. Ol-
tre ad un’analisi sulla concezione e organizzazione dello spazio e sulla loro immagine, sono 
ulteriori elementi di confronto alcuni aspetti di carattere più pragmatico, indispensabili per 
comprendere meglio la domanda di ricerca, come l’approccio di stampa 3D, l’eventuale 
ibridazione del sistema costruttivo e il livello di automazione del processo esecutivo. 

La terra “digitale” per il villaggio di Kakuma
Utilizzando materiale prelevato in sito, come è possibile attraverso la stampa 3D realiz-
zare blocchi da costruzione altamente performativi? Secondo quali logiche progettuali è 
pensabile estendere questa intuizione costruttiva alla scala dell’insediamento di acco-
glienza in Africa?
L’Institute for Advanced Architecture of Catalonia (IAAC) nel 2018 ha proposto il sistema 
costruttivo “Digital Adobe” costituito da blocchi altamente performanti in termini di resi-
stenza termica, perché variabili per geometria e dimensione in relazione alle caratteristi-
che climatiche del sito8. 
Definita la corretta composizione del materiale, la geometria della parete è variabile, 
identificata secondo un approccio parametrico alla progettazione al fine di ottimizzarne 
la sua inerzia termica. Col seguente metodo è stato possibile ottenere una riduzione della 
temperatura di 10°C associata ad un calo del tempo di trasferimento del calore tra un am-
biente e l’altro. Rispetto alla radiazione solare, si è, invece, potuto verificare un incremento 
di 4 volte dell’incidenza totale in inverno ed una sua riduzione del 70% in estate. 
Attraverso la realizzazione di una parete a dimensioni reali si è dimostrata la fattibilità 
di questa intuizione. Realizzato in cinque giorni presso il campus Valldaura dello IAAC, il 
prototipo è costituito dall’assemblaggio di 99 blocchi (26.254 m di stampe effettuate) con 
dimensioni totali di 2x5x0,2-0,7 metri9. 
Verificata la fattibilità della soluzione proposta, la fase successiva della sperimentazione 
si è aperta verso le sue possibilità applicative per la costruzione di alloggi nel campo rifu-
giati di Kakuma in Kenya. Attivo dal 1992, attraverso l’organizzazione di UNHCR ha fornito 
accoglienza a più di 182.000 persone provenienti principalmente da Sudan, Etiopia e So-
malia. L’unità abitativa base è definita in pianta attraverso l’accostamento di due esagoni 
irregolari, punto nel quale è inserito l’ingresso. La presenza di una porzione di prospetto 
lineare consente di definire differenti aggregazioni. Infatti, la disposizione di più abitazioni 
secondo un assetto a corte triangolare aperta descrive uno spazio esterno intercluso ca-
ratterizzato da un maggior livello di riservatezza e protezione. 
In sezione è possibile identificare differenti ambiti d’uso, alcuni dei quali seminterrati. Tali 
accorgimenti progettuali riguardano alcuni requisiti di bioedilizia, secondo un approccio 
energetico di tipo passivo. 
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L’uso della terra stampata, le caratteristiche geometrie di prospetto, così come le soluzio-
ni adottate per la realizzazione delle aperture e della copertura in legno, offrono un’im-
magine di un’architettura senza pregiudizi che, pur radicandosi agli usi del luogo, riesce 
ad innovarsi. 

La stampa 3D lineare in calcestruzzo
Come è possibile declinare per il caso specifico dell’Africa le potenzialità del calcestruzzo 
digitale stampato?
Attraverso il progetto di ricerca Rapid Construction System for Concrete Houses il Professor 
Xu Weiguo della Tsinghua University School of Architecture definisce un processo costrut-
tivo di manifattura additiva che vede nell’uso del modulo una soluzione flessibile per la 
questione delle case a basso costo in Africa. 
Nella prima fase di ricerca è stata definita e realizzata una piattaforma mobile sulla quale 
è posizionato un robot con estrusore per materiali fluido-densi. Il progetto per l’abitazione 
riprende questa linearità del processo costruttivo e si fonda sull’identificazione di ambiti 
serviti e serventi disposti in fasce parallele: questa differenza funzionale è rimarcata an-
che dalle altezze variabili dei moduli di copertura, realizzati attraverso elementi voltati in 
calcestruzzo stampato a piè d’opera. I muri perimetrali, invece, sono stampati in posizione 
e ospitano nelle loro cavità un riempimento di materiale isolante. 
L’unità abitativa realizzata ha un’area di 40 mq, può ospitare fino a un massimo di 4 per-
sone, e nel suo prospetto principale è presente un piccolo portico; al suo interno sono 
presenti una zona giorno-notte, servizi e cucina lungo l’asse di ingresso10. 
L’organizzazione della pianta, così come la linearità e l’elevato livello di automazione del 
processo produttivo sono fattori che semplificano le fasi preparatorie e realizzative dell’al-
loggio, anche per quanto riguarda la predisposizione delle dorsali impiantistiche e la pos-
sibile produzione in serie per ridurre al minimo i costi di costruzione. 

3 | Digital Adobe. Vista del prototipo di muro realizzato presso il campus di Valldaura e il processo di 
stampa 3D diretta in terra con braccio robotico. Foto Institute for Advances Architecture of Catalonia 
(IAAC). 
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4 | Il campo di Kakuma, Kenya. Piante e sezioni per il progetto dell’unità abitativa, una vista del possi-
bile insediamento. © Institute for Advances Architecture of Catalonia (IAAC). 
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In questo caso la progettazione dello strumento di stampa 3D e quella dell’unità abitativa 
viaggiano in parallelo, secondo una visione sempre più integrata che si estende a tutte le 
fasi del processo edilizio. Attraverso la realizzazione di coperture modulari voltate a botte 
si tenta da un lato di superare i limiti di stampa 3D per superfici piane, dall’altro di resti-
tuire un’immagine più coerente al modo di costruire locale. In riferimento al materiale 
impiegato e alle rispettive soluzioni di giunto tra gli elementi del sistema, risulta difficile 
pensare ad una effettiva trasformabilità del costruito, determinante rispetto al dinamismo 
proprio degli abitanti africani. 

Azioni dirette e concrete
Se nell’immediato dovesse essere sviluppata e realizzata una soluzione abitativa per l’Afri-
ca, quale approccio di stampa 3D potrebbe essere più appropriato?
Questa è la domanda alla base della sperimentazione condotta da 14Trees, una associazione 
temporanea tra LafargeHolcim e CDC Group con l’obiettivo di indagare e sviluppare soluzioni 
per alloggi a basso costo in Africa. Il primo prototipo di “casa stampata” è stato realizzato a 
Lilongwe (Malawi); si tratta di una costruzione a pianta rettangolare dagli angoli arrotondati, 
dove nel punto di ingresso è definito un piccolo ambito esterno al coperto identificato dall’ar-
retramento parziale della parete. La soluzione di stampa adottata è di tipo diretto in calce-
struzzo ed è impiegata esclusivamente per la costruzione dei muri dell’abitazione (prodotti 
in 12 ore). La struttura della copertura, invece, è realizzata in acciaio e si sostiene sia sui 
muri perimetrali sia sulle due colonne presenti sul prospetto principale. La realizzazione di 
questo primo prototipo è stata determinante per l’ottenimento di informazioni sulle effettive 
possibilità applicative della tecnologia esecutiva di stampa 3D: il suo impatto in termini di 
emissioni di CO2 è ridotto del 70% rispetto ai modi convenzionali di costruzione11. 
Attraverso questa prima sperimentazione si tenta di individuare un punto di contatto tra 
le necessità degli abitanti e gli aspetti legati all’innovazione tecnologica della stampa 3D, 
secondo una visione consapevole dei suoi limiti applicativi, come dimostra la scelta di ibri-
dazione della copertura. La colorazione dei muri in calcestruzzo secondo i toni caldi del-
la terra restituisce in prospetto un’immagine coerente alla tradizione costruttiva locale. 
Questo caso evidenzia un’immediatezza applicativa e una coerenza poco riscontrabile nei 
precedenti. Tra gli aspetti implementabili in future fasi di ricerca, di interesse è lo studio 
sul dettaglio di collegamento tra la copertura e le pareti stampate, così come l’individua-
zione di soluzioni di dettaglio per consentire una trasformazione del costruito. 

Risultati preliminari
Le precedenti sperimentazioni evidenziano una direzione di ricerca piuttosto innovativa, 
perché rivolta all’individuazione di soluzioni costruttive digitali a basso costo per l’Africa 
subsahariana. 
Nei casi di studio analizzati si prevede una produzione direttamente in situ, con approcci 
di stampa che non considerano la soluzione indiretta. Tra i differenti materiali impiegati, 
se è vero che la terra presenta grandi potenzialità per sostenibilità e coerenza al contesto, 
ad oggi sono presenti un numero limitato di abitazioni stampate con questo materiale, 
peraltro non in riferimento specifico ad applicazioni per l’Africa12. 
L’impiego del calcestruzzo per la stampa in situ di strutture verticali (puntuali o lineari) 
è, invece, attualmente la soluzione più frequente. Per queste ragioni ricorre spesso l’i-
bridazione del sistema costruttivo con soluzioni più tradizionali di copertura. Il ricorso 
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a strutture in calcestruzzo, legno e acciaio è ad oggi la scelta più ricorrente. In questi 
casi, il tema del trasporto si riferisce, quindi, a quegli elementi non stampati che devono 
essere necessariamente prodotti altrove, poi trasportati e installati sul luogo. Oltre alle 
questioni di carattere più pragmatico, risulta di interesse riportare alcuni aspetti che 
riguardano le geometrie di progetto per la pianta, la sezione e il prospetto delle unità 
abitative analizzate. La pianta, infatti, è in alcuni casi contraddistinta da un andamento ir-
regolare, quasi a riprendere il tema dell’artigianalità con cui vengono realizzate le costru-
zioni locali. In sezione, così come in prospetto, tale complessità permane, quale effetto 
delle strategie di bioedilizia (doppie altezze, ambiti seminterrati, trattamenti irregolari 
dei prospetti) oppure di compatibilità con il processo costruttivo di manifattura additiva 
digitale (coperture voltate). 

5 | Rapid Construction System for Concrete Houses. La vista del prospetto principale e l’articolazione 
della pianta in fasce servite-serventi, il segno delle coperture modulari voltate. © Xu Weiguo, Yipeng 
Liu. 

6 | Rapid Construction System for Concrete Houses. Il processo di stampa del prototipo per l’unità 
abitativa. © Xu Weiguo, Yipeng Liu. 
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Sviluppi futuri
Quanto esposto si inserisce nel campo di intersezione tra la stampa 3D a grande scala e 
le sue possibili applicazioni in risposta al fenomeno di inurbamento che caratterizza prin-
cipalmente l’Africa subsahariana. A deduzione della lettura delle precedenti sperimenta-
zioni è possibile offrire un’istantanea sui limiti e le opportunità che contraddistinguono 
queste architetture high-low tech. 
Nonostante gli ampi sforzi e le potenzialità di successo, attualmente la condizione di equi-
librio tra la sostenibilità del processo costruttivo digitale e l’integrazione di materiali, tec-
niche e modi di vivere propri del contesto africano non è del tutto raggiunta. Oltre alla 
limitata maturazione tecnologica, quindi alla ridotta flessibilità applicativa delle soluzioni 
presentate, è opportuno spostare l’asse sul tema del progetto di architettura per riflettere 
su possibili sviluppi futuri. 
Attraverso successive iterazioni si dovrebbe garantire un adeguato livello di adattabilità 
a luoghi, persone e funzioni (includendo anche quelle non residenziali). Inoltre, uno stu-
dio progettuale sulla riconfigurabilità spaziale e sull’espandibilità volumetrica dell’unità 
abitativa consentirebbe nel tempo di adattare il costruito ai nuovi bisogni delle persone. 
Un ulteriore elemento da implementare riguarda la reversibilità di applicazione, cioè la 
possibilità di ripristinare il suolo occupato dall’alloggio attraverso specifiche soluzioni tec-
nico-costruttive. 
Il progetto, sempre più inteso come processo multiscalare, deve saper legare alla conce-
zione della singola unità abitativa i suoi possibili effetti aggregativi alla scala dell’insedia-
mento. Rispetto a questo, è fondamentale che sia definito un piano di sviluppo program-
mato, in grado di calibrare istantaneamente le azioni alle necessità e alle effettive risorse 
economiche a disposizione. 

7 | 14Trees, Casa stampata in calcestruzzo, Lilongwe, 2020. La consegna dell’alloggio ad una famiglia, il 
processo di stampa 3D diretta delle pareti in calcestruzzo. Courtesy 14Trees. 
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THE ARCHITECTURE OF COOPERATION.
Theories, Practices and Visions

Testing New Architecture in the Global South
Camillo Magni
This critical-theoretical text traces the problematic boundaries of architecture in the contexts of 
Cooperation in the Global South. The text reconstructs the principal challenges that characterise the 
phenomenon of urban growth and the development of rural areas, shifting attention from scale of the 
territory to that of architecture. The text also reconstructs, in particular in Sub-Saharan Africa, the 
opportunities offered to architecture by describing the most common scenarios of intervention and 
means for rethinking the instruments, methods and approaches to design. The text concludes with 
a description of a school completed in Senegal by Architetti senza Frontiere Italia as an example of 
this approach.

Exercises in empathy. Sensible opportunities
Alberto Pottenghi
Empathy, intended as the ability to place oneself in another’s shoes, should be a distinguishing 
characteristic of the work of any architect.
This is even truer when operating in environments unrelated to our history, our culture and even our 
everyday habits and customs, when we must ask the right questions. 
The level of these questions depends on the knowledge and experience of those asking them. 
There is a need to be familiar, to have direct experience and, where possible, to seek out a “cultural 
immersion” to understand the context in which we operate. 
Introducing a teaching methodology, this text presents a project involving students of design, practice 
and construction. 

For a New Social Dynamism in Africa
Maria Argenti
How can architecture (thanks to its capacity to transcend, connect, to look ahead) contribute to an 
integrated approach to the two greatest emergencies being faced by Africa: healthcare and a low level 
of education, in particular among women? How can it act, through a network, to create a dynamism 
capable of activating (in a capillary manner across the territory) processes that improve the quality of 
life in inland areas and slums, halting the depopulation of the former in favour of the latter?
The proposal is to initiate a reflection on the possibility to imagine new spaces for education-culture – 
integrated, flexible, modular examples of micro-architecture capable of influencing the development 
of society – grafted onto health and welfare. 

Abstract
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Learning How to Learn. Lessons from Urban Communities in Sub-Saharan Africa
Federico Monica
Architecture and international cooperation have always been based on an attention to local customs 
and the recovery of traditional approaches and know-how. 
In more fragile urban contexts, or situations of emergency, this sensibility is often ignored due to the 
need to proceed with rapid or resolutive interventions. However, many communities and settlements 
are characterised by the widespread presence of structures based on “collective intelligence”, 
capable of managing, with extraordinary efficiency, aspects linked to the organisation of communities 
or the answer to day-to-day problems or emergencies. 
This contribution examines particular phenomena linked to the organisation of common spaces or the 
management of emergencies, emphasising their importance to the very survival of these communities 
and their strategic role in the success of cooperation projects. 

Open Dialogue
Emilio Caravatti, Riccardo Vannucci
Experiences matured through years of work “in the field” set the tone for this two-way dialogue, structured 
as a series of considerations. There is no expectation of revealing anything to anyone, but simply expressing 
some of the reasonings that for years have privately animated our dealings with one another. 
There is a need to reflect on the effects and practices of international cooperation, on the practices 
and rules of a complex process that involves architects, who are invited – in Africa – to reimagine the 
entire process of designing and building. At the same time, we must question the role assumed in this 
process by autochthonous communities and the younger generations of architects and engineers, 
invited, in some cases using new instruments, to advance down a path that to some degrees has yet 
to be fully laid out. 
In summary, it is a question of changing how we speak about architecture in order to raise awareness 
among the various actors involved, and to emphasise the added value represented by a complex, 
multidisciplinary and integrated approach that should represent the hallmark of architecture with 
respect to other disciplines involved in the act of building. 

AFRICA LABORATORY. Inhabiting

Enclose and Cover. Contemporary Observations on Origins of Dwelling
Anna Bruna Menghini
An attention toward the multiple forms of traditional dwelling characteristic of Africa, the object 
of numerous historical and ethnographic studies, was stimulated by the UNESCO action to protect 
Indigenous Peoples and Intangible Cultural Heritage. Nonetheless, the historical memory and 
identity of the built environment, but above all the survival of tangible culture and technical-building 
know-how passed down through the generations represented by traditional construction, is gradually 
disappearing, above all in rural contexts. 
Fortunately, a recent generation of architects, both African as well as non-African, is working across 
the country, combining a global approach with local solutions and testing a renewal of traditional 
forms of settlement, dwelling and building. The intention is to create environmentally integrated 
systems by adopting building techniques, processes and methods centred around sustainability and 
the hybridisation of local materials with advanced technologies. 
By critically confronting the authorial conception of architecture, these projects often propose forms 
of assisted self-construction, guidelines for local actors to be used during design and construction, 
proposing a process capable of generating “architecture without architects”.
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The Compound and the Construction of the African City
Patrizia Montini Zimolo
The Centro Studi AfroLab belongs to a lengthy tradition of urban studies by the IUAV, with a renewed 
attention toward contexts that expands horizons to other territories to investigate some of the leading 
themes of our era: climate crisis (sea level rise, global warming, mass migration), environmental 
and social sustainability (recycling, energy savings, new poverty and inequalities, the new scale of 
the city), which assume paradigmatic value in Africa. The secular condition of Ubuntu alterity now 
resembles a privileged vantage point that consents new narratives sensitive toward the needs of the 
present. The paradigm of sustainability, whose applications in the West appear complex, finds fertile 
terrain in Africa. The natural development of practices that focus “attention on context”, typical of the 
Centro Studi AfroLab, has the unquestioned advantage of intersecting a changing sensitivity toward 
the natural and the built environment, which imposes a continuous updating of knowledge relative to 
cultural themes, techniques, places and imagination. 
The strong demand for new settlements, for “new African neighbourhoods”, has initiated a reflection 
on a return to the compound as a possible form of dwelling in Sub-Saharan Africa, defined ranging 
from Rwanda to Benin. 

Spontaneous, Informal and Social Housing. The Lights and Shadows of Invisible Cities 
Rossana Galdini, Silvia De Nardis
Slums, shantytowns, favelas, baraccopoli are just some of the expressions used to define informal, 
and often temporary and illegal responses to emerging needs for housing. At the same time, they 
denounce the lack of an adequate planned response. 
Considered a form of “other architecture”, the unavoidable expression of the need to live, spontaneous 
processes materialise as forms of territorial occupation, outside any form of planning, as creative 
practices for survival based on an efficient use of scarce resources. Spontaneous cities activate 
social practices and cultural events that also have the power to contribute to the formal economy. 
The interest in these forms of dwelling emerges from two important requisites that spontaneous 
housing appears to satisfy: methods of construction based on reuse, recycling, resources and the 
reinterpretation of their uses, bottom-up activation that satisfies the needs of dwelling, together with 
identities and relations. 
This contribution investigates the complex forms of dwelling that, over time, develop, take root and 
extend across public spaces as spaces of interaction. The text analyses the slum of Kibera (Nairobi) 
and in particular the KENSUP - Kenya Slum Upgrading Programme along a line of research that 
considers the spontaneous and informal city an opportunity rather than a problem.

The Architecture of Ubuntu. Visual Notes
Francesca Sarno
Demographic forecasts for the African Continent describe an extremely complex reality, where the 
greatest levels of conflict are rooted in metropolitan contexts. Cities are destined to grow, attracting 
the majority of the 2.5 billion people estimated to be living in Africa by 2050. Urban growth forces 
the system of international cooperation to identify a flexible approach. In the field of architecture 
and urban planning, this means having access to instruments that are often foreign to the European 
model and increasingly more often based on a more “horizontal” orientation (South-South). Reference 
models to be implemented can thus be sought out in countries that have confronted or are confronting 
analogous issues. 
This contribution concentrates on the analysis of particular metropolitan phenomena, in particular 
informal development, to identify suitable strategies of intervention in Sub-Saharan Africa. If on the 
one hand there are evident differences, on the other it is possible to identify analogies and practices 
that can be shared among different geographical areas in the Southern parts of the world. 
All of this is set against the backdrop of the ethic of ubuntu, centred on a relational circularity, presented as 
the foundation of any community: in architecture, this concept of tradition can be translated into the sharing 
of needs and benefits, and thus also into a process of co-participation to define concrete programmes. 
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Meaningful Spaces: The Dwelling and Building of “Others” 
Ferdinando Fava
Beginning with an anthropological research in a marginal area of Italy, this contribution intends to 
illustrate the epistemological, and therefore ethical and political nodes raised by concerns related 
to “dwelling” in areas UN-HABITAT defines as slums. Understanding the original and essential acts 
of dwelling (and building) in these context demands on the one hand a challenging commitment in 
a via negationis that tests dominant codes of interpretation, beyond the reduction of dwelling to the 
technicalities of engineering and architecture, or some abstract body of reason, its spectacularisation, 
more or less exotified and romantic; on the other hand it calls for a critical return to analytical 
categories, outside the profession’s comfort zone, in dialogue with places and those who inhabit 
them. A conversion to the people who recognise the inhabitants of a “slum” and their ties with spaces 
that are already bearers of solutions and the real measure of design strategies for interventions. 

Architectural Counter-Logic. Reflections on the Opportunities, Conditions and Rea-
sons of Architecture in Foreign Contexts
Camilla Lebboroni
Advancing considerations on an architecture of cooperation in Africa, in a society spawned by 
the Enlightenment such as ours, requires first and foremost that we take a step back. Both as 
professionals and as academics, our role is to offer answers to questions about space and dwelling. 
However, foreign contexts often require a profound ontological reflection on the question before we 
can define the answer. It is more urgent to comprehend than to propose, and observation counts more 
than action. We must abandon preconstituted positions, to ensure that words such as sustainability, 
development and growth take on real meaning. while this attitude can qualify the work of architects 
also in Western contexts, it becomes mandatory when working in the Southern parts of the world. 
This text does not intend to offer notions but, by reappropriating the meaning of selected terms and 
presenting of concrete examples, attempts to suggest useful stimuli for a reflection. Additionally, 
an interdisciplinary and synergic approach is proposed as the key to operating with intellectual and 
professional honesty in foreign contexts. 

The Cultural Landscape and Sustainable Tourism. Reflections on the Historical City 
of Lamu, Kenya
Flavia Piacenti
The cultural landscape renders the collective memory of a population visible. This is a fundamental 
aspect for the cohesion of a society. The attention given to world heritage sites encourages conservation 
and promotion, stimulating the interest of travellers from around the globe. From this point of view, 
with the implementation of tourism (one of the world’s leading economic sectors) UNESCO protection 
contributes to local regeneration and development. 
However, it is important to note how tourism in these areas is characterised by a delicate balance 
and how excessive “touristification” can compromise cultural and historical identity. The improper 
use of valuable sites, by visitors, can damage buildings and landscapes and denature expressions of 
tradition, as well as accentuating folkloristic characters and, last but not least, weakening a sense of 
belonging among local residents. 
This text wishes to explore the impact of tourism in recent years on the cultural landscape of 
the historical city of Lamu (Kenya), analysing the consequences, and revealing the importance of 
promoting sustainable and low-impact tourism, that preserves and brings value to heritage, in order 
to conserve, while simultaneously stimulating the bonds between local inhabitants and their territory.
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Spaces of Care
Dante Carraro
Medici con l’Africa Cuamm is the first Italian organisation to promote and preserve the health of African 
populations. This text presents its work in a narrative that highlights the two principal objectives of 
this NGO: improving health in Africa and promoting a positive and just attitude toward the Continent. 
Medici con l’Africa Cuamm has chosen to work in the poorest of poor nations, convinced that health is 
a universal human right, and that access to healthcare services cannot be a privilege for the few. The 
commitment to the future of Africa lies in long-term development projects and training, both in Italy 
and the countries in which one operates, investing in human capital, sharing medical knowledge and 
confronting the challenges to health faced in Africa. 

Working Along the Margins
Simone Sfriso
In marginal locations, in the Southern part of the world, but not only, architecture tends to reflect primary 
necessities; it thus demands the capacity to respond to the needs of individuals and communities. 
Here, the challenge presented to architecture is precisely the fight against marginalisation and 
resignation through quality, culture, the protection of rights and support for collective services. It is 
a patient research that requires “empathy” with the physical and social context that represents the 
true foundation of any building, existing in an equilibrium between environmental impact, resources, 
ambitions and respect for local cultures. 
TAMassociati has been committed for many years to design and social research; it is the common 
thread of so many projects in the Southern parts of the world, for example the two projects presented 
here. Though diverse in scale and function, they share the same perspective of development and 
improvement: H2OS (Senegal, 2017) and the Children’s Surgical Hospital with Renzo Piano Building 
Workshop (Uganda, 2021).

Architecture for Haiti
Edoardo Milesi
In the field of international cooperation, cogent concepts such as “designing for” or “designing with” 
and transferring the sensible manifestation of architecture (its aesthetic) from object to process 
(from the building to its consequence), become immediately comprehensible and concrete. Self-
construction becomes the true modus operandi of a shared approach, filling the gap, present above all 
in the West, between designer and inhabitant.
Participatory design, clear and simple architecture, self-construction as an operative method the 
permits the rapid assimilation of building processes and technologies, are the guiding principles of 
this project in Haiti, realised in the wake of the earthquake that struck the island in January 2010. The 
École Technique Pape Jean XXIII and housing in Port-au-Prince offered an exceptional opportunity 
for architectural research, recourse to sustainable practices, a reduced level of technology, and an 
attempt to resolve situations of poverty and climate change with quality, yet low-cost constructions. 

EVA. A Participatory Project for Post-Earthquake Reconstruction 
Paolo Robazza
The phase of an emergency, characterised by the management of actions of first responders and the 
solidarity among those affected, and the moment of a return to “normality”, are often separated by 
a period of time that can be very lengthy. This is the moment that can generate tensions, conflicts 
and eventual forms of distress, but it is also the moment when the community can come together to 
participate in the reconstruction of its territory. 
Offering inhabitants the possibility to play an active role in the reconstruction of their homes and their 
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territory can have a positive effect on the regeneration of social relations broken by an earthquake and 
the restarting of the economic and cognitive resources possessed by each one of us. 
Project EVA is an attempt to understand how, also under emergency conditions, it is possible to 
experiment with forms of participation that involve local populations in diverse phases of design and 
reconstruction. 

Rebuilding Activities in the District of Ibo in the Wake of Cyclone Kenneth 
Tania Miorin, Elisa D’Albuquerque
Soon after cyclone Kenneth, which struck northern Mozambique in April 2019, the Italian NGO Istituto 
Oikos began working on diverse post-emergency projects to support the community, with the objective 
of offering vulnerable families safe, covered and inhabitable shelter, potable water and services to 
prevent the spread of waterborne diseases. After the initial emergency phase, the projects began to 
consolidate their focus toward a humanitarian-development-nexus intent on amplifying their impact. 
Oikos reinforced the resilience of communities and the empowerment of women; it contributed to 
revitalising the local economy, expanding means of subsistence, limiting environmental damages 
caused by large-scale reconstruction, raising awareness about the conservation of natural and 
cultural resources, as well as re-establishing education and healthcare services, and improving long-
term sanification. 
To guarantee the efficacy of this nexus, Oikos leveraged the constant involvement of local communities, 
both as self-builders and key decision-makers. When developing models of dwelling, the community 
played a leading role in identifying vulnerable families and developing models that not only guaranteed 
all of the requisites of the project (sustainability, resilience, evolvability, the use of local resources 
and labour) but principally those that reflected the community’s traditional approach to building and 
dwelling. 

Building With Care, Inhabiting Time, Imagining Communities 
Maura Percoco
Building is inherently an expression of dwelling, even more so when it takes place in an emergency 
situation. The identification of a selection of ideas, prototypes and buildings, whose techniques 
and materials propose an ‘open’ concept of the temporary dwelling, is an occasion for defining the 
principal connotations that allow architecture to overcome the rigidity of predetermination and include 
the unpredictable, outlining a spatial structure simple in its form and complex in its potentialities, 
programmed to change over time and from place to place. 
Simplicity, rapidity, adaptability, innovation, aesthetic validity are just some of the prerogatives 
of architecture, the verifications of a theoretical reflection oriented toward defining the confines 
and content of an approach to design as process, capable of interpreting the needs for a domestic 
condition at a difficult moment, that of an emergency, without renouncing the possibility to target 
possible and better future scenarios.

Architecture and Malaria in Sub-Saharan Africa. A Hypothesis for the Development 
of Healthy-Sustainable Dwelling Models 
Emiliano Zandri
The World Health Organization estimates that malaria is present in 87 countries, with approximately 
229 million cases in 2019 and some 409,000 deaths, 94% of which continue to be recorded in Africa, 
with two thirds of victims under the age of 5. In this complex situation, the design of housing, coupled 
with environmental works (land cleaning and swamp reclamation, the elimination of peridomestic 
water, etc.) can represent a valid tool for preventing the spread of malaria and other vector-borne 
diseases. 
This text analyses what are, or what can be, the most suitable dwelling situations for Sub-Saharan 
Africa, including the analysis of built projects. 
In these situations, scientific exploration proves a valid tool for studying aspects linked to 
environmental sustainability, technology and the economy of construction, also demonstrating how 



255

Abstract 

the use of suitable local materials can contribute to both a heightened efficiency in vector control, and 
increasing a participatory approach to architecture among local inhabitants. 
To this end, the text proposes a multidisciplinary approach in which the research developed to date by 
the Sapienza University in the field of healthcare can serve as a tool for “encountering” architecture, 
guiding design toward new dwelling models that can be replicated in other similar contexts. 

AFRICA LABORATORY. Building

Architecture and Cooperation in Ghana: Technical Contributions in Response to 
Local Needs
Lorenzo Conti, Sara Bettoli, Mattia Lucchetti
The sustainable development of a community is also based on reinforcing its cultural identity and, 
therefore, on the promotion of local techniques, traditional know-how and historical-architectural 
heritage. Progressive knowledge becomes the foundation of a search for new innovative models of 
development and improvements to the quality of dwelling. 
This text presents three building projects in central Ghana, in socially and economically marginalised 
contexts. The projects share the following aspects: 
- Design that begins with an attentive analysis of local context, processes and materials; 
- Management and reuse of locally available resources with an eye on a circular economy and 
environmental sustainability;
- The study of innovative and low-cost technological solutions capable of triggering processes for the 
self-entrepreneurship, emancipation and financial autonomy of the local community; 
- Design of replicable systems, accessible also by the weaker segments of the population.

Urban Majority: The Threshold Between City and Slum. The Example of Sudan
Anna Irene Del Monaco
The contributions to the Regional Development Plan for Kordofan and the White Nile and the KPP5 
Khartoum Planning Project developed by an interdisciplinary team at the Sapienza (2006-2010) 
directed by the dean of the “L. Quaroni” School of Architecture, prof. Lucio Barbera, helped set up 
instruments of spatial planning, urban design and train local professionals. Site visits, discussions and 
exchanges with local administrative and technical departments offered the possibility for the direct 
observation, in areas characterised by diverse conditions of settlement and ethnic composition, of 
the still essential role played by the local population in the realisation and management of residential 
settlements. Persistent skills in self-construction proved fundamental to avoiding the progressive 
decay of the urban and periurban territory, toward the degraded model of metropolitan peripheries 
in developing nations. Widespread technical and organisational skills should thus be preserved 
and regenerated through a diffuse “didactic” network comprised of local technicians prepared to 
introduce minimal technical skills and tools within traditional approaches to building, indispensable 
to improving the average quality of local habitats and encouraging an alternative model of urban and 
territorial growth within a vaster geographic and cultural framework.

The Mitigation of the Water Crisis in Sub-Saharan Africa. The Construction of Two 
Barrages in Mali
Adolfo F. L. Baratta
Water resources in Mali are characterised by notable seasonal fluctuations. The level of access to 
potable water is 61% in rural areas and 69.2% in urbanized areas. This poor level of distribution is 
further aggravated by poor management by entities with overlapping responsibilities, operating with 
scarce power and under a complex normative structure that does not consider local dynamics. In 
addition to the impact on health and hygiene, access to water is also considered indispensable to 
human dignity and represents a necessary prerequisite to the consolidation of human rights. This 
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contribution presents the results of an operative study conducted by the Dipartimento di Architettura at 
the Università degli Studi Roma Tre, in partnership with Gente d’Africa Onlus, Romagna Acque Società 
delle Fonti S.p.A. and AES Architettura Emergenza Sviluppo: the operation, which involved professors 
(Adolfo F.L. Baratta, Fabrizio Finucci), researchers (the architects Antonio Magarò, Massimo Mariani) 
and students, led to the reconstruction of two barrages (artificial barriers that function as dams and 
help control flooding) near Kita, capital of the region of Kayes in Mali.
The two barrages generated various benefits: environmental (reactivation of aquifers, the presence of 
water in wells in numerous villages, regulation of microclimate during the hottest months, improved 
conditions for livestock), economic (cultivation of rice, pisciculture, shared entrepreneurial activities) 
and social (reduction in migrations of young people, improved quality of life, social cohesion).

Designing for People Building with People: A Look at Contemporary Architecture in Africa
Fabio Cutroni
In so-called “advanced” societies, architecture now resembles a luxury; on the one hand, it is 
increasingly more the image of an opulent society or associated with economic resources and, 
therefore, the private interests of large corporations; on the other hand, paradoxically, it is often 
considered something superfluous, alien to primary needs and people’s most urgent necessities. 
Architecture no longer seems “necessary”, no longer something everyone has a right to: the right to 
live in an environment built by people for people; an environment that is truly the expression of the 
level of civilisation and culture of the society that produced it. 
The human and professional experiences in emerging African architects, such as Francis Kéré, 
Christian Benimana or Mariam Kamara, suggest a rediscovery of the more profound meaning of this 
“right to architecture”, which we in the West have forgotten, while these figures have managed to 
interpret it as their life’s mission. Forced to emigrate to follow their dream of becoming architects, 
they returned to work in the most difficult and extreme situations of their nations, with the intention of 
putting the skills learned in the West at the service of their native communities, but above all with the 
conviction that architecture is a necessity, an inalienable right, through with to promote not only real 
and sustainable economic and cultural growth, but also a social redemption in which each individual 
can feel they are an active and indispensable participant. 

3D Printing for Africa. High-Low Tech Architecture for Cooperation
Giulio Paparella
In Africa, the progressive abandonment of rural areas, more precipitous in the Sub-Saharan region, 
occurs at a rate of 65 million people annually; by 2050 some 75% of the population will live in urbanised 
areas. Conditions of economic difficulty and the high cost of purchasing land and construction have 
led to the uncontrolled expansion of cities in spontaneous neighbourhoods, characterised by limited 
hygienic-sanitary conditions. Furthermore, if it is true that the current use of industrialised building 
products offers a somewhat economic solution, it is important to note that this strategy presents 
limits relative to the ability to adapt homes to both their inhabitants and context. 
The recent development of digital tools for architecture suggests alternative possibilities to the logic 
of prefabrication adopted thus far. Large-scale 3D printing technology looks to be an innovative tool 
that allows for the personalisation-cost effectiveness of components, which also be produced on 
site, automation-possibility to remotely control the process, reduced waste of material. Through a 
comparative analysis of case studies of recent experiments with the application of 3D printing for 
architecture in Africa, this text investigates if and under what conditions this tool represents a valid 
alternative, albeit digital, for the in situ construction of a sustainable model of cooperation and 
development in Africa.
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tà urbana nella città contemporanea. Tra le re-

centi pubblicazioni: Not only for-profit. Sharing 
solidarity, promoting opportunities. A case study 
in Rome (con R. Galdini, Springer, 2021) e Stra-
tegie integrate di governo del territorio. Un’analisi 
dell’esperienza di rigenerazione urbana della Città 
Metropolitana di Roma («Urbanistica Dossier», n. 
22, 2021). 

Anna Irene Del Monaco, architetto, dal 2019 
è professore associato in Composizione archi-
tettonica e urbana presso Sapienza Università 
di Roma. Dottore di ricerca in Composizione e 
Teorie dell’architettura (2006). Visiting Scholar, 
Columbia University di New York (2003), Tsin-
ghua University of Beijing (2004). Editor della 
rivista «L’architettura delle città. The Journal of 
the Scientific Society Ludovico Quaroni» (2013). 
Ha pubblicato saggi sulle trasformazioni urba-
ne nelle metropoli contemporanee occidentali, 
asiatiche e africane, sui maestri dell’architettura 
moderna e contemporanea, sui rapporti fra ar-
chitettura e musica e sulla formazione dell’ar-
chitetto. 

Ferdinando Fava è professore di Antropo-
logia urbana nell’Università di Padova. Ricer-
catore titolare nel Laboratoire Anthropologie/
Architecture (LAA) dell’ENSA Paris-La Villet-
te, è anche chercheur membre del Laboratorie 
Architecture Ville Urbanisme Environnement 
(LAVUE) del CNRS e dell’Instituto de Altos Estu-
dios Sociales (IDAES) de l’Universidad Nacional 
de San Martin a Buenos Aires. È membro del 
collegio docenti del dottorato in Ingegneria 
dell'Architettura e dell'Urbanistica. La sua ri-
cerca inerisce ai processi socio-istituzionali di 
produzione delle aree marginali urbane come 
anche all’epistemologia, all’etica e alla politica 
della ricerca che intende apprenderle. Tra le 
sue ultime pubblicazioni: Covid19: invisible et in-
touchable comme nos liens in M. Selim (ed) An-
thropologie d’une pandémie (L’Harmattan, 2020); 
El antropólogo en la escena etnográfica. Implica-
ción y lazo emergente (Editorial SB, 2021); Illu-
sion of Immediate Knowledge or Spiritual Exerci-
se? The Dialogic Exchange and Pierre Bourdieu’s 
Ethnography, in A. Biscaldi, V. Matera (eds), 
Ethnography. A Theoretically Oriented Practice 
(Palgrave, 2021). 

Rossana Galdini è professore associato in 
Sociologia dell’ambiente e del territorio, presso 
il Dipartimento di Scienze Sociali ed Economi-
che, Sapienza Università di Roma. Oggetto di 
studio sono i processi di rigenerazione urbana, 
in particolare l’analisi dei rapporti tra proget-
tualità politica e sociale, forma fisica della città, 
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organizzazione sociale e collocazione della città 
sul mercato globale. Il tema della sostenibilità 
nelle sue varie declinazioni, le pratiche formali 
ed informali, l’uso ed il riuso degli spazi pubbli-
ci. È co-cordinatore dell’asse cultura, memorie 
e patrimonio del Laboratorio Internazionale 
Associato Mediterrapolis delle Università di 
Roma e Aix Marseille; coordina il laboratorio in-
ternazionale Sustainable Urban Regeneration: 
research, actions, ideas in Berlin and Rome. È 
componente della Scuola di Dottorato in Scien-
ze Sociali Applicate, Dipartimento di Scienze 
Sociali ed Economiche, Sapienza Università di 
Roma. È autrice di numerose pubblicazioni, tra 
queste: Terapie urbane. I nuovi spazi pubblici del-
la città contemporanea (2017); Ripensare gli spa-
zi pubblici: Usi temporanei e pratiche informali 
a Berlino, in «Sociologia Urbana e Rurale», n. 
113, 2017; Urban re-use practices in contempo-
rary cities: experiences in EuropeCities (Elsevier, 
2018); Temporary uses in contemporary spaces. 
A European project in Rome («CITIES», vol. 96, 
2020; R. Galdini, S. De Nardis, Not only for- pro-
fit. Sharing solidarity, promoting opportunities. A 
case study in Rome (Springer, 2021). 

Camilla Lebboroni, architetto, si è laurea-
ta nel 2017 in Architettura all’Università degli 
Studi Roma Tre con una tesi progettuale di ri-
generazione urbana in un quartiere romano. Si 
interessa di lettura e interpretazione di disegni 
antichi. Ha svolto attività di ricerca presso il 
Dipartimento di Architettura dell’Università de-
gli Studi Roma Tre, in particolare nel 2018 ha 
partecipato allo studio sulle Tre case a corte di 
Mies van der Rohe e sul possibile rapporto con 
la struttura delle città americane. Ha frequen-
tato il Dottorato in Ingegneria dell'Architettu-
ra e dell'Urbanistica (Sapienza Università di 
Roma), dove ha lavorato a una tesi sul progetto 
delle scuole in alcuni paesi del Corno d’Africa. 

Mattia Lucchetti nato nel 1990 a Senigallia 
si forma presso il Dipartimento di Architettura 
di Ferrara e all’Università Politecnica di Pra-
ga CVUT. Si laurea nel 2014 in Architettura con 
una tesi sulla progettazione di una modalità di 
autorecupero e valorizzazione degli ambiti rurali 
situati in prossimità dei centri urbani, nella fat-
tispecie un’area situata nel comune di Bologna. 
Prima e dopo la laurea svolge due attività di ti-
rocinio in Spagna: una presso ENSAMBLEstudio 
a Madrid, approfondendo gli aspetti cantieristici 
e sperimentali di un cantiere di autocostruzione, 
e la seconda presso lo Studio GravalosDiMonte 
a Saragozza, dove approfondisce le tematiche 
della riqualificazione di vuoti urbani con meto-

dologie partecipate. Nel 2015 collabora con lo 
Studio Cipiua di Senigallia. È attualmente archi-
tetto dello studio LOAD_Local Actions for Deve-
lopment. 

Camillo Magni si laurea nel 2000 in Architet-
tura a Milano dopo aver studiato tre anni pres-
so la ETSA di Madrid. Nel 2007 è cofondatore di 
OPERASTUDIO con il quale ottiene riconosci-
menti nazionali ed internazionali. Esposto alla 
Triennale di Lisbona, di Milano e alla Biennale di 
Venezia, tiene molteplici lectures in distinte uni-
versità europee. Nel 2013 OPERASTUDIO apre i 
propri uffici a New York. Svolge attività didatti-
ca e di ricerca come titolare del Laboratorio di 
Progettazione architettonica presso il Politecni-
co di Milano. Nel 2005 ottiene il titolo di dottore 
di ricerca e dal 2004 partecipa al programma 
iberoamericano CYTED. Autore di saggi e mo-
nografie, è redattore di «Casabella». Dal 2007 
è presidente di Architetti Senza Frontiere Italia 
con la quale opera nell’ambito della cooperazio-
ne internazionale in distinti Paesi Extraeuropei. 
Nel 2015 viene insignito con la menzione d’onore 
alla Medaglia d’oro dell’Architettura italiana.

Anna Bruna Menghini, architetto, profes-
sore associato in Composizione architettonica 
e urbana presso Sapienza Università di Roma 
dove insegna Architettura e composizione ar-
chitettonica nel corso di laurea in Ingegneria 
Edile-Architettura. È stata coordinatrice del 
Dottorato di ricerca in Architettura: Innovazione 
e Patrimonio (Poliba-Roma Tre) e attualmente è 
membro del collegio del Dottorato in Ingegne-
ria dell'Architettura e dell'Urbanistica (Sapien-
za). La sua ricerca teorica e applicata, diffusa 
in numerose pubblicazioni, convegni e mostre, 
comprende la riqualificazione del patrimonio 
paesaggistico, urbano e architettonico, e la ri-
conversione dei siti dismessi in Italia e nei Pa-
esi in transizione, con particolare attenzione 
all’area mediterranea e alle regioni balcaniche. 
È componente del gruppo di ricerca LAPIS - La-
boratorio sull’Abitare. Progetto Indagine Speri-
mentazione. 

Edoardo Milesi, architetto, studia presso lo 
IUAV e si laurea nel 1979 al Politecnico di Mila-
no con Franca Helg. Esperto in materia di tutela 
paesistico-ambientale, ha conseguito numerose 
specializzazioni tra le quali ecologia dell’archi-
tettura, architettura religiosa e arte dei giardi-
ni. Nel 1990 fonda lo studio Archos attraverso il 
quale s’impegna in un’attività di ricerca e pro-
gettuale intorno agli aspetti ambientali, sociali e 
costruttivi dell’architettura. Alla pratica profes-
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sionale unisce una costante partecipazione al di-
battito culturale intorno ai temi dell’architettura 
contemporanea e l’interesse alla divulgazione e 
al confronto delle proprie sperimentazioni. Nel 
2008 fonda con un gruppo di artisti e architetti 
la rivista «artapp» della quale è direttore. Dal 
giugno 2009 è presidente del comitato culturale 
della Fondazione Socioculturale Bertarelli. Nel 
2014 fonda l’associazione culturale Scuola Per-
manente dell’Abitare. 

Tania Miorin è laureata in Scienze della co-
municazione e ha un Master in Cooperazione 
Internazionale e Sviluppo presso l’IUSS di Pavia. 
Dal 2004 lavora nell’ambito della cooperazione 
internazionale. In questi 18 anni di lavoro sul 
campo, collaborando con ONG e organismi bila-
terali, si è occupata principalmente di gestione 
di progetti, sia di sviluppo che di emergenza, 
prevalentemente in Africa (Uganda, Kenya, Con-
go, Mozambico), in Medio Oriente (Libano) e in 
Asia (Myanmar). Dopo tre anni vissuti nella lon-
tana isola di Ibo, attualmente accompagna da 
remoto l’implementazione dei progetti realizzati 
da Istituto Oikos nel Distretto di Ibo (Provincia di 
Cabo Delgado/Mozambico) e contribuisce alla 
stesura di nuove proposte progettuali. 

Federico Monica, architetto, PhD in Tecnica e 
pianificazione urbanistica specializzato nell’ana-
lisi dei fenomeni urbani in Africa subsahariana. 
È consulente per ONG e organismi internazionali 
sui temi legati allo sviluppo urbano, alla pianifi-
cazione partecipata e agli interventi in quartieri 
informali, dal 2010 è responsabile dello studio 
Taxibrousse, specializzato in progetti architetto-
nici, infrastrutturali e ambientali per la coope-
razione internazionale, con il quale ha realizzato 
progetti e ricerche in oltre 15 paesi del continen-
te africano. È autore di numerose pubblicazioni 
scientifiche e divulgative sui temi della città e 
dell’informalità in Africa subsahariana, dal 2020 
collabora con la rivista «Africa» curando la ru-
brica sullo sviluppo urbano “Taxibrousse”. 

Giulio Paparella, ingegnere, assegnista di ri-
cerca, ha conseguito il Dottorato in Ingegneria 
dell’Architettura e dell’Urbanistica alla Sapienza 
Università di Roma. Si laurea in Ingegneria Civile 
(triennale) nel 2012, in Ingegneria Edile-Archi-
tettura UE nel 2017 con la tesi in Progettazione 
architettonica e urbana dal titolo “3D-HAB: im-
piego di manifattura additiva per situazioni di 
post-calamità”. Nel 2019 è stato visiting PhD stu-
dent presso la University of Southern Denmark 
(SDU) e nel 2020 presso l’Universidad Politécn-
ica de Madrid (ETSAM). Gli interessi di ricerca si 

collocano nelle relazioni tra progetto architetto-
nico e nuove tecnologie di gestione e realizzazio-
ne. All’interno del campo della fabbricazione di-
gitale, è interessato nello specifico alle influenze 
tra tecnologia di stampa 3D a grande scala e 
strumenti di progettazione computazionale per 
l’architettura. 

Maura Percoco è architetto e professore as-
sociato in Composizione architettonica e urbana 
presso il Dipartimento di Ingegneria Civile Edile e 
Ambientale (DICEA) della Sapienza Università di 
Roma. Insegna Architettura e composizione ar-
chitettonica nel corso di laurea magistrale in In-
gegneria Edile-Architettura UE della Sapienza ed 
è membro del collegio dei docenti del Dottorato 
in Ingegneria dell’Architettura e dell’Urbanistica 
del DICEA. L’abitare temporaneo come risposta 
al fabbisogno sociale; il rapporto tra materiali, 
tecnologie e linguaggio contemporaneo dell’ar-
chitettura; opere e protagonisti dell’architettura 
italiana del Novecento costituiscono i principali 
campi di ricerca nei quali ha pubblicato diversi 
saggi e articoli. Partecipa a convegni e a concorsi 
di progettazione nazionali e internazionali. È com-
ponente del gruppo di ricerca LAPIS - Laboratorio 
sull’Abitare. Progetto Indagine Sperimentazione. 

Flavia Piacenti, ingegnere, è dottoranda in 
Ingegneria dell’Architettura e dell’Urbanistica 
presso Sapienza Università di Roma e ETSAM, 
Universidad Politécnica de Madrid, in cotutela. 
Ha svolto una tesi di laurea in Progettazione ar-
chitettonica e urbana, realizzando una ricerca 
di campo nella favela di Vila Nova Esperança a 
San Paolo, dove ha trascorso un periodo di stu-
dio presso la Escola Politécnica dell’Universi-
dade de São Paulo (2015). Vincitrice del bando 
“Torno subito 2018” (Regione Lazio), nel 2019 ha 
svolto un periodo di formazione professionale a 
Los Angeles presso un acceleratore di startup. 
Attualmente la sua attività di ricerca si focaliz-
za su strategie architettoniche finalizzate alla 
cura e alla salvaguardia dei caratteri identitari 
e culturali dei tessuti antichi dei comuni minori, 
nonché su progetti tesi alla rivitalizzazione dei 
centri storici, attraverso processi di innovazione 
sociale e culturale. 

Alberto Pottenghi, laureato in Architettura al 
Politecnico di Milano, ha frequentato, nel 2004, il 
QUT, Queensland University of Technology (Bri-
sbane, AUS). Tra il 2006 e il 2007, in Giappone, ha 
seguito un progetto di ricerca sull’architettura e 
sulla società giapponese, supportato dalla Comu-
nità Europea. Ha collaborato con YASUI Architects 
(Tokyo, JP) e con Claudio Silvestrin Architects 
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(London, UK). È co-fondatore, con Mariana Sen-
das, di MONOatelier, Milano - Porto. Dal 2011 al 
2018 ha collaborato con l’Accademia di Architet-
tura di Mendrisio, con Valentin Bearth, Eduardo 
Souto de Moura e Francis Kéré. Con Francis Kéré, 
in collaborazione con l’Accademia di Mendrisio, 
ha guidato, dal 2013 al 2018, il workshop di co-
struzione Building Reality in vari paesi dell’Afri-
ca subsahariana. Nel 2019 è docente invitato al 
corso Advanced Design Studio: New Tools presso 
YALE School of Architecture (New Haven, USA). 
Dal 2017 è ricercatore associato per la cattedra 
di Architectural Design and Participation, sotto la 
supervisione di Francis Kéré, presso il TUM, Te-
chnische Universität München. Collabora inoltre 
con TUM Africa, organizzando workshop e altre 
iniziative in vari paesi dell’Africa subsahariana. 

Paolo Robazza, architetto, è fondatore e di-
rettore di Beyond Architecture Group, gruppo 
multidisciplinare attivo nell’ambito della pro-
gettazione architettonica e urbana con parti-
colare attenzione alla sostenibilità ambientale 
e sociale. Ha lavorato in progetti di architettu-
ra e rigenerazione urbana, anche in contesti di 
emergenza, con metodo partecipativo e sistemi 
di co-progettazione e autocostruzione collettiva. 
Collabora come docente con il master U-rise, 
Rigenerazione Urbana e Innovazione Sociale ed 
è membro del board scientifico del Master D2P 
– Design to production dello IUAV. Lavora con la 
Fondazione Innovazione Urbana di Bologna ed 
altri enti pubblici e privati in progetti innovati-
vi per la trasformazione urbana. Svolge inoltre 
attività di ricerca ed insegnamento presso l’Uni-
versità di Strathclyde di Glasgow e l’Università di 
Bologna. 

Francesca Sarno, ingegnere, PhD in Architet-
tura. Teorie e Progetto, Sapienza. È assegnista 
di ricerca presso il Dipartimento di Ingegneria 
Civile Edile e Ambientale della Sapienza Univer-
sità di Roma. Ha svolto il post-dottorato presso 
la Escola Politécnica della USP; durante il dot-
torato ha trascorso un periodo di studio presso 
la Faculdade de Arquitetura e Urbanismo della 
USP. Fa parte del gruppo di ricerca LAPIS – La-
boratorio sull’abitare. Progetto Indagine Speri-
mentazione. Le tematiche di studio riguardano 
principalmente: architettura moderna e con-
temporanea brasiliana, architettura nel Sud del 
mondo, social housing, rigenerazione di aree in-
formali. Ha pubblicato saggi e articoli inerenti ai 
temi di ricerca; ha preso parte a convegni nazio-
nali e internazionali; ha partecipato a concorsi 
di progettazione, conseguendo premi e ricono-
scimenti. 

Simone Sfriso è architetto fondatore di 
TAMassociati, studio con sede principale a Vene-
zia. TAM si basa su un’idea concreta: coniugare 
impegno civile e professione. Un’idea aperta e 
partecipativa che in vent’anni di attività è stata 
messa in pratica in progetti di natura diversa: 
dagli spazi pubblici, alla cooperazione interna-
zionale, all’abitare sostenibile, alla comunica-
zione sociale. TAMassociati ha ricevuto premi e 
riconoscimenti internazionali, tra i quali: Energy 
Globe Award 2019, Holcim-Lafarge Prize / Midd-
le East Africa Acknowledgement Prize 2017, Ar-
chitetto Italiano dell’anno 2014, Zumtobel Group 
Award 2014, Curry Stone Design Prize 2013, Pre-
mio Aga Khan per l’Architettura 2013, Medaglia 
d’oro G. Ius 2013, Medaglia d’oro all’Architettura 
Italiana 2012. Nel 2016 ha curato il Padiglione 
Italia alla 15. Mostra Internazionale di Architet-
tura di Venezia. 

Riccardo Vannucci, formatosi a Roma, ha più 
di trent’anni di esperienza nella progettazione 
architettonica in Italia, Medio Oriente e Africa. 
Nel 2006 ha costituito FAREstudio, che si occu-
pa, soprattutto ma non esclusivamente, del rap-
porto tra architettura e costruzione nell’ambito 
della cooperazione internazionale, e che lavora 
per agenzie delle Nazioni Unite e organizzazio-
ni non governative. Il lavoro dello studio è stato 
ampiamente pubblicato ed esposto, ottenendo 
numerosi riconoscimenti. Nel 2016 Riccardo 
Vannucci ha avviato una collaborazione con il La-
boratoire de construction et d’architecture pres-
so l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne 
(EPFL), con l’obiettivo di affiancare all’attività 
professionale la ricerca e l’insegnamento. Da 
allora, FAREstudio opera tra Losanna e Roma. 

Emiliano Zandri è dottorando del corso in 
Ingegneria dell’Architettura e dell’Urbanistica 
presso la Sapienza Università di Roma, proget-
tista architettonico, tutor e cultore della materia 
in Composizione architettonica e urbana pres-
so la Sapienza Università di Roma. Fa parte del 
gruppo di ricerca LAPIS - Laboratorio sull’Abita-
re. Progetto Indagine Sperimentazione. Ha par-
tecipato negli ultimi anni a concorsi internazio-
nali, eventi e workshop di architettura, ricevendo 
premi e menzioni. Ad oggi ha svolto attività di 
progettazione e ricerca sui temi del riuso, del-
la rigenerazione urbana e dell’abitare, studian-
do strategie per lo sviluppo di modelli abitativi 
condivisi, sperimentali ed inclusivi. Dal 2016 è 
co-fondatore di ZA•, un progetto di ricerca foto-
grafica con il quale riceve riconoscimenti e par-
tecipa a mostre sia individuali che collettive. 
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Patrizia Montini Zimolo è architetto e profes-
sore di Composizione architettonica e urbana 
all’Università IUAV di Venezia, dove è stata as-
sistente di Aldo Rossi dal 1987 al 1997. È stata 
visiting professor presso: International Bauau-
stellung a Berlino, École d’Architecture de Nan-
tes, Hochschule di Weimar, Leibnitz Universitat 
Hannover, École d’Architecture Paris Malaquais, 
Centre International d’art e du paysage, Vassi-
vière, ETSABFundacio UPC, Barcelona, FAAP 
San Paolo, Brasile, EAMAU Lomé, Togo. Con lo 
Studio Fabbri Associati ha partecipato a concor-
si di architettura nazionali ed internazionali. La 
sua attività di progetto e di ricerca è documenta-
ta in libri e riviste internazionali ed è stata espo-

sta alla Biennale di Architettura di Venezia, 1985, 
alla Triennale di Milano, 1995, alla Biennale de 
l’Habitat Durable, “Habiter la Méditerranée”, 
Grenoble, 2008. Negli ultimi anni sta sviluppan-
do esperienze di studio e progetto in territorio 
africano: “Sensi di viaggio nel regno del Daho-
mey”, Premio Architettura Città di Oderzo, 2012; 
progetto “Hangwe”, Zimbawe, per Architetti 
Senza Frontiere Veneto, 2012; Tirocinio in Africa 
Subsahariana (2012, 2014), l’École d’Architectu-
re de Lomé Togo (2017); Oh, Benin. Taccuino di 
viaggio nell’Africa subsahariana (Amazon, 2019); 
Laboratorio Africa, nuovi paesaggi urbani (Ante-
ferma, 2020). Dal 2018 coordina il Centro Studi 
AfroLab (IUAV). 





Finito di stampare in Italia nel mese di marzo 2023
da Pacini Editore Industrie Grafiche - Ospedaletto (PI)

per conto di EDIFIR - Edizioni Firenze 



D
O

-I
T-

YO
UR

SE
LF

 / 
D

O
-I

T-
TO

G
ET

H
ER

 A
rc

hi
te

tt
ur

a 
de

lla
 c

oo
pe

ra
zi

on
e 

co
n 

l’A
fr

ic
a 

su
bs

ah
ar

ia
na

DO-IT-YOURSELF /
DO-IT-TOGETHER
Architettura della cooperazione 
con l’Africa subsahariana

a cura di
Maria Argenti, Anna Bruna Menghini, Francesca Sarno

€ 20,00



D
O

-I
T-

YO
UR

SE
LF

 / 
D

O
-I

T-
TO

G
ET

H
ER

 A
rc

hi
te

tt
ur

a 
de

lla
 c

oo
pe

ra
zi

on
e 

co
n 

l’A
fr

ic
a 

su
bs

ah
ar

ia
na

DO-IT-YOURSELF /
DO-IT-TOGETHER
Architettura della cooperazione 
con l’Africa subsahariana

a cura di
Maria Argenti, Anna Bruna Menghini, Francesca Sarno

€ 20,00


